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HANS CHRISTIAN ANDERSEN

Sinopses

- O Duende em Casa do Merceeiro — o fascinio pela luz espiritual do
ser primitivo e corruplo, e o encanto do jovem estudante pela poesia —
na casa da «lingua solta»;

- O Patinho Feio — belo ou horroroso, o ser vivo é sempre uma obra
esplendorosa — «Nao tem importancia nascer num Pdtio de Patos, se se
foi chocado num Ovo de Cisne!;

- O Monte das Silfides — uma festa com humor, bonita e ruidosa, com
os seres primitivos e fantasticos da natureza;

-A Gota de Agua — a hostil comunidade humana e os seres primitivos do
MICYOCOSMOS;

- O Papilio — o destino do indeciso, demasiado exigente e sem humildade;

- As Velas — a solidariedade e as alegrias do coracdo humano, na pobre-
za e na riqueza;

- O Elfo da Rosa — a fidelidade do amor, para além da morte;

- A Princesa e a Ervilha — o absurdo de uma autenticidade, levada ao
ridiculo;

- E Absolutamente Certo! — até onde a ironia da ma lingua nos leva;

-Ib e Cristininha — o destino de uma menina e wm rapazinho do campo,
tracado pela sina de uma cigana. Ela adquire riqueza e acaba no cemitério
dos pobres e ele enriquece com a luz dos olhos de uma crianga;

- O Anjo — a verdadeira luz e felicidade, onde nao ha rico nem pobre;

- Os Dias da Semana — uma festa viva com sete pessoas mascaradas;

- O Jardineiro e o Senhor — um verdadeivo, fiel e humilde criativo;

- Os Sapatos Vermelhos — quando a vaidade toma o poder sobre uma

crianca e reclama a sua vida;
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- A Pastora e o Limpa-Chaminés — o amor declarado de duas figuras
de porcelana, no seu pequeno-grande mundo poético e fantdstico;

- Os Cisnes Selvagens — um feitico, contrariado pelo calor e sacrificio
do coracao humano;

- A Rainha das Neves — o diabo brinca! as trevas da razdo fria e o calor
do corag¢ao humano,

- A Familia Feliz — a ironia de wma vida diminuida e presungosa, a passo
de caracol — onde o centro do mundo é o proprio umbigo;

- A Nova Vestimenta do Imperador — todos sabem que, é tudo falso —
ouve-se a voz do inocente «ndo leva nada vestido»;

- Historias do Brilho do Sol — a alegria da luz como poder criador e os
aborrecimentos do vento e da chuva;

- A Rapariguinha dos Fésforos — como a crianga, o pobre encontra-se
sem defesa — a rapariguinha paga com a prépria vida;

- Os Saltadores — uma historia tola que recorda o dia—a-dia;

-A Arca Voadora — um destino de infortinio, na vida do pequeno
mundo fantdstico e do grande mundo poético;

- Olavinho Fecha-os-Olhos — narrativas do deus dos sonhos e da morte;

- A Sereiazinha — o sacrificio da vida por amor e o desejo de uma vida
eterna,

-A Polegadazinha — esta perdida no mundo, chama-se Lise e tem apenas
uma polegada, é a «Polegadazinha». Ela, que é fruto de um desejo e a mais
pequena entre nos, também tem o dirveito a felicidade!;

- As Flores da Idinha — quando o narrador conta e recorta no papel,
o mundo da crianga ganha a sua propria vida;

- O Homem dos Fantoches — a vida em viagem de quem é o homem
mazis feliz do mundo — e director teatral;

- O Sino — quando a natureza canta, o afortunado e o pobre encontram-se
em plena fraternidade;
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- O Livro Mudo — depoimentos deixados, flores e plantas secas, recor-
dagoes de ternura de um destino quebrado;

-A Sombra — traido pelo seu mais intimo — o homem ndo resiste a von-
tade da sua sombra que toma o seu lugar e a sua vida;

- O Rouxinol — o auténtico e o artificial — a ridicula e estéril imposicao do
poder; e a generosidade da livre e boa vontade;

- O Fuzil — ser dono do seu proprio destino, com a ajuda do fantastico;

- O Colarinho Postico — o destino do fanfarrao que, sem ele saber,
acaba por ser divulgado em todo o mundo;

- O Firme Soldado de Chumbo — o amor ndo declarado: a valentia e a
beleza poética no pequeno mundo fantastico;

- O Pequeno Claus e o Grande Claus — ¢ melhor ser pequeno e esperto
do que grande e presungoso;

- A Casa Antiga — a vida intima do velho mundo, visto com novos olhares;

- O Abeto — ambigées e sonhos sobre mastros de navios, arvores de natal
e lenha para o fogdo;

- Sob o Salgueiro — o amor da infancia, para toda a vida. Dois destinos:
um, de artista, ¢ esplenderoso; o outro, de trabalhador e artifice, também
poético e fantdstico;

- Joao Pateta — franco, atrevido e irreverente, assim «se vence na vida»;

- O Sapo — quando o coragdo é leve e as ambigoes honestas — com um dia-
mante na cabeca, alcanga-se a luz — pergunta o poetal;

-No Patio dos Patos — sobre o precioso que o artista nos oferece e a
sociedade mediocre que, com as suas invejas e compaixoes, mata o artista e
banaliza a sua arte;

- A Historia de uma Mae — uma Mde ndo aceita a morte do seu filho e
vai procurd-lo; mesmo diminuida pela crueldade alheia, ela tenta uma
prova de forca desigual com a propria Morte, mas recusa-se de provocar

semelhante infelicidade a outra mulher, e entrega o filho ao seu destino.

Niels Fischer



O Duende em Casa do Merceeiro
Nissen hos Spekhgkeren (1853)

Havia um estudante, dos auténticos, que vivia numa agua-
-furtada e nada possuia. Havia um merceeiro, dos auténticos,
que vivia em varias divisoes e possuia toda a casa. Nela se insta-
lara também um duende porque recebia nas noites de Natal um
bom prato de papas com um grande pedaco de manteiga no
meio. Bem podia o merceeiro oferecé-lo. O duende ficava na
loja, porque o tinha escolhido e também era muito instrutivo.

Uma noite o estudante entrou pela porta das traseiras para
comprar velas e queijo. Como nao tinha ninguém a quem man-
dar, foi ele proprio. Recebeu o que pretendia, pagou-o € o mer-
ceeiro e a mulher acenaram-lhe com a cabeca dizendo «boa
noite». A patroa era uma mulher que sabia bem mais do que ace-
nar com a cabeca, tinha o dom da palavra! E o estudante acenou
também, mas ficou ali parado no meio da leitura da folha de
papel que embrulhava o queijo. Era uma folha arrancada de um
velho livro, que nao merecia ser rasgado em pedacos, um velho
livro cheio de poesia.

— Ha ali mais — disse o merceeiro. — Dei a uma velha alguns
graos de café por ele. Se quer dar-me oito xelins, pode levar o
resto do livro.

— Obrigado — disse o estudante. — Dé-mo em vez do queijo!
Posso comer s6 pao! Seria pecado rasgar todo esse livro em
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pedacos e pedacinhos. O senhor é um excelente homem, um
homem pratico, mas de poesia nao entende mais do que aquela
selha.

Foi feio dizer aquilo, especialmente para a selha, mas o mer-
ceeiro riu e o estudante também. Foi dito assim a laia de brin-
cadeira. Porém, o duende irritou-se por alguém ter a ousadia de
dizer tal coisa a um merceeiro, que era proprietario e vendia a
melhor manteiga.

Quando se fez noite, a loja fechou e todos foram para a
cama, a excepcao do estudante. O duende entrou e levou a lin-
gua solta da patroa, pois esta nao precisava dela quando dormia.
E fosse qual fosse o objecto onde o duende pusesse a lingua, este
recebia voz e fala, podendo exprimir os seus pensamentos € sen-
timentos tao bem como a patroa, cada um na sua vez. Isso era
uma coisa boa, senao desatariam a falar todos ao mesmo tempo e
ninguém se entendia.

E o duende p6s a lingua solta na selha, onde estavam os jor-
nais velhos.

— E realmente verdade — perguntou ele — que nio sabeis o que
é poesia?

— Claro que sei — disse a selha. — E algo que estd na parte de
baixo dos jornais e é recortado! Creio que tenho mais poesia den-
tro de mim do que o estudante e sou apenas uma simples selha
numa mercearia.

Depois, o duende pos a lingua solta no moinho de café. Oh!,
como falava! E po-la na cuba da manteiga e na caixa do dinhei-
ro... todos tinham a opiniao da selha. E quando as opinioes
estao de acordo com a maioria tém de ser respeitadas.

— Agora vai ver o estudante!

Entao, o duende subiu devagarinho as escadas da cozinha
que davam para a agua-furtada onde vivia o estudante. Havia luz
la dentro, o duende espreitou pelo buraco da fechadura e viu



O DUENDE EM CASA DO MERCEEIRO

que este estava a ler o livro rasgado. Havia tanta luz 14 dentro!
Do livro saia um raio luminoso que se transformava num tronco,
numa arvore possante que se erguia bem alto e estendia ampla-
mente os seus ramos sobre o estudante. Todas as folhas eram
frescas e cada flor era uma bela cabeca de rapariga. Umas ti-
nham os olhos escuros e faiscantes e outras azuis e maravilhosa-
mente claros. Cada fruto era uma estrela brilhante e ouvia-se um
canto e uma musica extraordinariamente belos!

Em tal magnificéncia nunca tinha pensado o duende, muito
menos visto e sentido. E assim ficou nas pontas dos pés, a esprei-
tar, a espreitar, até que a luz se extinguiu. O estudante soprou o
candeeiro e foi para a cama. O duendezinho deixou-se ficar, pois
ainda se ouvia aquele canto suave e belo. Era uma deleitosa
cancao para embalar o estudante, que se deitara para repousar.

— E incomparavel! — disse o duendezinho. — Nio esperava
isto!... Creio que vou ficar com o estudante! — E pensou, e pen-
sou sensatamente, e suspirou: — O estudante nao tem papas! —
E foi-se embora. Sim! Voltou para o merceeiro.

Foi bom ter voltado, pois a selha tinha gasto a lingua solta da
patroa a pronunciar tudo o que em si continha de um lado.
Agora ja estava com a ideia de se virar para reproduzir o mesmo
do outro lado, quando o duende chegou e devolveu a lingua
solta a mulher do merceeiro. Mas toda a loja, desde a caixa do di-
nheiro até a lenha em feixes, foi da opiniao da selha e conside-
rou-a em tao alto grau e confiou tanto nela que, quando depois o
merceeiro, a noite, lia a «Créonica do Teatro e das Artes» do seu
«jornal», acreditava que tal leitura vinha da selha.

Mas o duendezinho ja nao ficava tranquilamente sentado a
escutar la do alto toda a sabedoria e compreensao que vinha ca
de baixo. Nao! Logo que saia luz da agua-furtada, era como se os
raios fossem fortes cabos de ancora que o puxassem para cima e
tinha de partir para ir espreitar pelo buraco da fechadura.
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Al movia-o entao a grandeza, que sentimos no mar revoluteante,
quando Deus passa em tempestade sobre ele. E rompia em lagri-
mas, ele proprio nao sabendo porque chorava, mas havia naque-
las lagrimas algo abencoado!... Como devia ser incomparavel-
mente belo estar sentado com o estudante sob aquela arvore.
Mas isso nao podia acontecer. Contentava-se com o buraco da
fechadura. Ainda estava no corredor frio, quando o vento outo-
nal soprou pelas frestas do so6tao. Fazia tanto frio! Tanto frio!
Mas o duendezinho s6 o sentia quando a luz se apagava dentro
da agua-furtada e os sons morriam perante o vento. Ui! Entao
regelava e arrastava-se novamente para o seu cantinho. Como
era confortavel e agradavel!... E quando vinham as papas do
Natal com um grande pedaco de manteiga... ah!, sim!, entao o
merceeiro era o melhor de todos!

No meio de uma noite o duende acordou com um barulho
terrivel nas persianas das janelas. L.a fora, estava gente a bater
estrondosamente nelas. O guarda-nocturno apitava porque havia
um grande incéndio. Toda a rua estava iluminada pelas chamas.
Era ali em casa ou na do vizinho? Onde? Era um horror! A mu-
lher do merceeiro ficou tao perturbada que tirou os brincos de
ouro das orelhas e meteu-os na algibeira para assim salvar algu-
ma coisa. O merceeiro correu a buscar os papéis de crédito e a
criada a sua mantilha de seda, que se tinha dado ao luxo de com-
prar. Todos queriam salvar o melhor que possuiam e também o
queria o duendezinho. Em poucos pulos p6s-se no cimo das
escadas e entrou no quarto do estudante, que estava perfeita-
mente tranquilo, com as janelas abertas, a olhar para o fogo
assolando o patio do vizinho da frente. O duendezinho agarrou
no livro maravilhoso que estava em cima da mesa, meteu-o no
seu carapuco vermelho e segurou-o com ambas as maos. O me-
lhor tesouro da casa estava a salvo! Depois raspou-se e foi para o
telhado, para cima da chaminé, e ai se sentou, iluminado pelas
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chamas da casa a arder mesmo em frente, segurando com ambas
as maos o carapuco vermelho, onde guardava o tesouro. Disse-
-lhe entao o sentimento a quem ele, o duende, na verdade, per-
tencia.

Mas quando o fogo se extinguiu e ficou mais calmo... sim:

— Vou reparti-lo entre os dois! — exclamou. — Nao posso
abandonar assim simplesmente o merceeiro, por causa das
papas!

E foi perfeitamente humano!... N6s, os outros, também

vamos ao merceeiro. Por causa das papas.






O Patinho Feio
Den grimme A£lling (1843)

Estava tao bonito o campo!

Era Verao, o trigo era dourado, a aveia verde e o feno amon-
toado em medas nos prados verdes. Por ai andava a cegonha
com as suas longas pernas vermelhas falando egipcio, uma lin-
gua que aprendeu com a sua mae. Em redor dos campos e dos
prados havia grandes bosques e no meio deles profundos lagos.
Sim, estava tao bonito o campo!

No meio, iluminado pelo Sol, via-se um velho solar rodeado por
profundos canais. Dos muros e para baixo, até a agua, cresciam
grandes folhas de bardanas, tao altas que as criancas podiam por-se
de pé por baixo das maiores. Era tao intricado ai como no bosque
mais espesso e, la no meio, encontrava-se uma pata no seu ninho.
Devia chocar os ovos, pois esperava patinhos, mas estava cansada
porque demorava muito tempo e raramente recebia visitas. As outras
patas gostavam mais de nadar nos canais do que correr la acima e
sentarem-se sob uma folha de bardana para grasnarem com ela.

Por fim rebentou um ovo ap6s outro. Pi! Pi! — diziam os pa-
tinhos recém-nascidos. Todas as gemas de ovo se tornaram cria-
turas vivas, mal punham a cabeca de fora.

—Val Va! —disse ela, e os patinhos apressaram-se quanto podiam
e olhavam para todos os lados sob as folhas verdes. E a mae deixava-
os olhar, as vezes que quisessem, pois o verde € bom para os olhos.
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— Como o mundo ¢ tao grande! — disseram os filhotes. Pois,
na verdade, tinham agora bem mais espaco do que quando se
encontravam dentro do ovo.

— Nao julguem que isto ¢ o mundo todo! — disse a mae.
— Estende-se muito para além do outro lado do jardim, bem para
dentro da quinta do Padre! Mas nunca estive ail... Estais pois
todos juntos! — disse, levantando-se. — Nao, nao estao todos!
O ovo maior ainda esta ali! Quanto tempo vai demorar? Estou a
comecar a ficar cansada! — E voltou a deitar-se.

— Entao, como vai isso? — perguntou uma velha pata que
vinha fazer-lhe uma visita.

— Esta tao demorado este ovo! — disse a pata que chocava.
—Nao ha meio de fura-lo! Mas vé os outros! Sao os patinhos mais
bonitos que vil Parecem-se todos com o pai, esse malvado que
nem vem visitar-me.

— Deixa-me ver o ovo que nao quer rebentar! — pediu a
velha. — Podes crer que é um ovo de peru! Também fui enganada
uma vez e tive muitos aborrecimentos com os meus filhotes, pois,
devo dizer-te, ficaram com medo da agua! Nao consegui leva-los
até 1a! Eu grasnei e dei-lhes bicadas, mas nao serviu de nadal...
Deixa-me ver o ovo! E realmente um ovo de peru! Deixa-o ficar
ai e ensina os outros filhotes a nadar!

— Quero ainda choca-lo um bocado! Estive deitada tanto
tempo que nao me custa nada descontar um pouco do meu
lazer!

— Como quiseres! — afirmou a velha pata, e foi-se embora.

Finalmente o ovo grande rebentou.

— Pil Pi! — disse o filhote, deixando-se tombar para fora.

Era tao grande e tao feio! A pata olhou para ele:

— Mas é um patinho terrivelmente grande! — exclamou.
— Nenhum dos outros se parece assim! Espero que nao venha a
ser um peruzinho!

12
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— Bem, em breve vamos ver isso! Para a agua tera de ir, nem
que eu tenha de arrasta-lo as bicadas!

No dia seguinte fazia um tempo maravilhoso. O Sol brilhava
sobre todas as bardanas verdes. A mae dos patinhos, com toda a
familia, avancou para baixo em direc¢ao ao canal. Chape!,
e saltou para a agua. Va! Va! — disse ela, e os patinhos deixaram-
se cair uns atras dos outros. Ficaram com a cabeca debaixo de
agua, mas vieram logo ao de cima e flutuaram deliciosamente.
As pernas andavam por si proprias e todos la estavam. O filhote
feio e cinzento também nadava.

— Nao, nao ¢ nenhum peru! — exclamou ela. - Vé como
mexe tao bem as pernas, como se mantém direito! E mesmo
meu filho! No fundo, € bastante bonito, quando se o observa
bem! Val Va! Venham agora todos comigo. Vou leva-los para o
mundo e apresenta-los no patio dos patos, mas andem sempre ao
pé de mim, para que ninguém os pise e tenham muito cuidado
com o gato!

E entraram assim no patio dos patos. Havia um barulho ter-
rivel 1a dentro, porque duas familias lutavam pela posse de uma
cabeca de enguia, mas, aproveitando a confusao, foi o matreiro
do gato que a apanhou.

— Vejam como se passam as coisas no mundo! — disse a mae
dos patinhos, lambendo o bico, pois também lhe apetecia a
cabeca de enguia. — Mexam agora as pernas! — continuou ela. —
Vejam se podem grasnar e fazer uma cortesia com o pescog¢o
diante daquela pata velhal! E a mais distinta de todas aqui. E de
sangue espanhol, portanto, é pesada. Vejam como tem um trapo
vermelho em volta da perna! E algo de extraordinariamente
belo e a maior distincao que uma pata pode receber. Significa
muito, que nao se querem desembaracar dela e que deve ser
reconhecida por animais e homens. Mexam-se!... Nao com as
pernas para dentro! Um patinho bem-criado poe as pernas bem
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afastadas uma da outra como o pai e a mae! Assim! Facam uma
cortesia com a cabeca e digam: qua!

E assim fizeram. Mas as outras patas a volta olharam para
eles e disseram bem alto: — Vejam! Vamos ter agora mais aquela
ninhada! Como se nao féssemos ja bastantes! Hui! Que aspecto
tem aquele patinho! Nao podemos tolerar isso! — E logo esvoaca-
ram, uma pata atras da outra, para o morder na nuca.

— Deixem-no! — disse a mae. — Nao fez mal nenhum a nin-
guém!

— Sim, mas é demasiado grande e demasiado estranho! —
disse a pata que o mordeu. — E por isso tem de ser tosado!

— Sao bonitos os filhotes que a mae tem! — disse a pata velha
com o trapo na perna. — Todos bonitos, excepto um, que nao
teve éxito! Gostaria que ela pudesse refazé-lo!

— Nao serve de nada, Vossa Mercé! — disse a mae dos pati-
nhos. — Ele nao é bonito, mas tem bom feitio e nada tao bem
como qualquer um dos outros. Sim, ouso mesmo dizer, um
pouco melhor! Penso que vai tornar-se bonito e com o tempo
ficara mais pequeno! Ficou demasiado tempo no ovo e por isso
nao recebeu a forma correcta no corpo! — E passou-lhe o bico na
nuca alisando-lhe as penas. — Além disso € um pato — disse ela —,
por isso nao tem muita importancia! Confio que venha a ter boas
forcas e vai vencer de certeza!

— Os outros patinhos sao engracadinhos! — ripostou a velha. —
Facam como se estivessem em casa, e se encontrarem uma cabeca
de enguia, podem trazer-ma!

Sentiam-se como se estivessem em sua casa.

Mas o pobre patinho, que saira em ultimo lugar do ovo e
que tinha um aspecto tao feio, foi mordido, tosado, e dele escar-
neceram. Tanto as patas como as galinhas. — E demasiado
grande! — diziam todos, € o peru, que nasceu com €sporas € que
julgava por isso ser imperador, inchou todo como um barco de

14
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velas enfunadas, foi direito a ele e gorgolejou, ficando todo ver-
melho na cabeca. O pobre patinho nao sabia onde havia de
meter-se. Estava muito desolado por ter assim um aspecto tao
feio e servir de escarnio para todo o patio dos patos.

Assim se passou no primeiro dia e depois tornou-se cada vez
pior. O pobre patinho era perseguido por todos, até mesmo os
irmaos eram maus para ele e diziam sempre: — Se a0 menos o
gato te levasse, feia criatura! — E a mae acrescentava: — Quem me
dera que fosses para longe! — E as patas mordiam-no, as galinhas
picavam-no e a rapariga que distribuia a comida aos animais
dava-lhe pontapés.

Entao elevou-se e voou para fora da sebe. Os passarinhos nos
arbustos fugiram espavoridos. «E porque sou feio!», pensou o
patinho e fechou os olhos, mas continuou a correr até chegar ao
grande pantano onde moravam os patos-bravos. Ali ficou toda a
noite. Estava muito cansado e aflito!

De manha, os patos-bravos levantaram voo e olharam para o
novo camarada. — De que espécie és tu? — perguntaram eles, e o pa-
tinho voltou-se para todos os lados e saudou-os o melhor que sabia.

- E extraordinariamente feio! — disseram os patos-bravos.
— Mas para no6s € o mesmo, desde que nao cases na nossa familia!

Pobrezinho! Nao pensava, de certeza, em casar-se. Pudesse
apenas ter autorizacao para se deitar nos juncos e beber um
pouco de agua do pantano!

Ali ficou durante dois dias inteiros. Entao vieram dois gan-
sos-bravos, dois machos. Nao fora ha muito que haviam saido do
Ovo € por isso eram tao atrevidos.

— Ouve, camarada! — disseram eles. — Tu és tao feio, que até
gosto de ti! Queres vir connosco e ser ave de arribacao? Num
outro pantano ha umas patas-bravas encantadoras, todas meni-
nas, que sabem dizer: qua! Estas em condi¢oes de fazer a tua feli-
cidade, tao feio és!...

15
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— Pum! Pum! - ouviu-se naquele momento, os dois gansos-
-bravos cairam mortos nos juncos e a agua tornou-se vermelha de
sangue. Pum! Pum! — voltou a ouvir-se. Todo o bando de gansos-
-bravos voou dos juncos. Troou ainda mais uma vez. Era uma
grande cacada. Os cacadores estavam a volta do pantano. Sim,
alguns encontravam-se mesmo sentados nos ramos das arvores
que se estendiam sobre os juncos. O fumo azul subia como
nuvens entre as arvores sombrias e suspendia-se sobre a agua.
Pelo lodo vieram os caes de caca, platch, platch. Juncos e canas
abanavam por todos os lados. Era terrivel para o pobre patinho,
que virou a cabeca para a por debaixo da asa e precisamente
nesse momento apareceu junto dele um cao terrivelmente
grande, com a lingua pendendo fora da boca e os olhos a brilhar,
horriveis. P6s o focinho mesmo contra o patinho, mostrou os
dentes agucados e... platch, platch, 1a se foi sem pegar nele.

— Deus seja louvado! — sussurrou o patinho. — Sou tao feio
que nem mesmo o cao quer morder-me!

E assim ficou completamente quieto, enquanto as chum-
badas sibilavam nos juncos e estoiravam tiro apos tiro.

S6 mais para o fim do dia é que se fez siléncio, mas o pobre
patinho nao ousou levantar-se. Esperou algumas horas mais,
antes de olhar a volta e depois apressou-se a sair do pantano o
mais rapido que pode. Havia vento forte e teve grandes dificul-
dades para sair dali.

Perto da noite chegou a uma pequena e pobre casa de cam-
poneses. Era tao miseravel que ela propria nao sabia para que
lado havia de cair. Tanto assim que era melhor ficar de pé.
O vento sibilava de tal modo a volta do patinho que este tinha de
apoiar-se na cauda para o enfrentar e cada vez soprava com mais
forca. Entao observou que a porta tinha saido de um dos gonzos
e ficado suspensa para um dos lados, permitindo que ele se
pudesse introduzir pela abertura. Foi o que fez.
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Na casa morava uma velha senhora com o seu gato e a sua
galinha. O gato, a quem ela chamava Filhinho, sabia corcovar a
espinha e bufar. Quando se ericava, até fazia faisca, sendo entao
necessario passar-lhe a mao pelo pélo em sentido contrario.
A galinha tinha umas pernas pequenas muito baixas e por isso se
chamava Franganinha Perna Curtinha. Punha bons ovos e a mu-
lher gostava dela como se fosse sua filha.

De manha, logo que se deu pela presenca do estranho pati-
nho, o gato comecou a corcovar a espinha e a galinha a cacarejar.

— Que ¢ isto? — disse a velha olhando a volta, mas, como nao
via bem, julgou que o patinho era uma pata gorda que se perdera.
- E um achado! - continuou. — Agora posso ter ovos de pata,
se nao for um pato! Temos de ver isso!

E o patinho foi posto a experiéncia durante trés semanas.
Mas nao apareceu nenhum ovo. O gato, que era o senhor da
casa, e a galinha, a senhora, diziam sempre:

— No6s e o mundo! — pois acreditavam que eram metades
deste e a melhor parte. Ao patinho parecia-lhe que se podia ter
outra opiniao, mas isso nao suportava a galinha.

— Sabes por ovos? — perguntou ela.

— Nao.

— Bem, entao cala o bico!

E o gato dizia: — Sabes corcovar a espinha, bufar e fazer faiscas?

— Nao.

— Entao nao deves ter opinioes quando fala gente razoavel!

O patinho sentava-se a um canto e ficava deprimido. Entao
sucedeu-lhe pensar no ar livre e na luz do Sol. Ficou com um tal
anseio maravilhoso de flutuar na agua que, por fim, nao podia
aguentar. Tinha de dizé-lo a galinha.

— Que se passa contigo? — perguntou ela. — Nao tens nada
para fazer, por isso te vém essas fantasias a cabeca! Poe ovos ou
bufa que assim te passarao.
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— Mas é tao belo flutuar na agua! — disse o patinho. — Tao
belo por a cabeca debaixo dela e mergulhar até ao fundo!

— Sim, é um grande prazer! — disse a galinha. — Ficaste bas-
tante maluco! Pergunta ao gato — é o mais inteligente que co-
nheco — se gosta de flutuar na agua ou mergulhar nela. Nao
quero falar de mim... Pergunta mesmo a nossa dona, que mais
inteligente do que ela nao ha no mundo! Crés que tem vontade
de flutuar na agua ou de por a cabeca debaixo dela?

— Nao me compreendem — disse o patinho.

— Bem, se nao te compreendemos, quem te compreendera?
Certamente nao pretendes ser mais inteligente que o gato e a mu-
lher, para nao falar de mim! Nao sejas presuncoso, criancal
E agradece ao Criador por tudo de bom que fez por ti! Nao vieste
para uma casa quente e nao tens um ambiente onde podes apren-
der alguma coisa? Tu és um disparatado e nao ¢ divertido falar con-
tigo! Acredita! E para teu bem que te digo estas coisas desagradaveis
e € nisso que se reconhecem os verdadeiros amigos! Vé apenas se
consegues por ovos e aprendes a bufar ou a fazer faiscas!

— Creio que me vou embora, por esse mundo fora! — disse o
patinho.

— Vai pois! — retorquiu a galinha.

E o patinho foi. Flutuou na agua, mergulhou nela, mas por
todos os animais foi desdenhado, pela sua fealdade.

Chegou entao o Outono. As folhas nos bosques ficaram
amarelas e castanhas, o vento pegou nelas, de tal modo que dan-
cavam a roda e la em cima no céu parecia fazer frio. As nuvens
suspendiam-se pesadas, carregadas de granizo e de geada e na
sebe estava o corvo que gritava: ail, ail, transido de frio. Podia-se
ficar completamente enregelado s6 de pensar nisso. O pobre
patinho, na verdade, nao passava nada bem.

Uma tardinha, em que houve um lindo p6r do Sol, saiu das
moitas um bando de aves grandes e belas. O patinho nunca vira

18



O PATINHO FEIO

nenhumas tao bonitas. Eram de um branco brilhante, com pes-
cocos longos e flexiveis. Eram cisnes. Lancaram um som estra-
nhamente bonito, abriram as asas largas e belas e voaram para
fora das regioes frias, para terras mais quentes, para os lagos
abertos. Subiram alto, bem alto e o patinho feio sentiu-se muito
esquisito. Pos-se a andar a volta na agua como uma roda, esten-
deu o pescoco grande para o ar na direccao deles, lancou um
grito tao alto e estranho que ele préprio ficou com medo. Oh!
Nao podia esquecer as belas aves, as aves felizes, e assim que as
deixou de ver, mergulhou até ao fundo, e quando voltou, estava
como fora de si. Nao sabia como se chamavam as aves, nem para
onde voavam, mas ficou a gostar delas como nunca tinha gosta-
do de alguém. Nao as invejava de modo algum, pois como podia
desejar uma tal beleza! Ja se contentaria se fosse tolerado entre
os patos!... o pobre animalzinho feio!

E o Inverno ficou tao frio, tao frio. O patinho tinha de nadar
a volta na agua para evitar que esta gelasse completamente. Mas
cada noite que passava o buraco em que ele nadava tornava-se
cada vez vais pequeno. Gelou de tal modo que até a crosta estala-
va. O patinho tinha de estar sempre a mexer as pernas para que
a agua nao se fechasse. Por fim, extenuado, parou e ficou com-
pletamente colado ao gelo.

De manha cedo passou um camponeés. Viu-o e foi direito a
ele. Bateu com o tamanco no gelo partindo-o em pedacos e
levou-o para casa, para a mulher. Voltou depois a vida.

As criancas queriam brincar com ele, mas o patinho julgou
que lhe queriam fazer mal e fugiu, com medo, para dentro da
malga do leite, de tal forma que este salpicou as paredes da casa.
A mulher gritou e agitou os bracos no ar. Entao voou dali para den-
tro da selha onde estava a manteiga, depois para dentro do barril
da farinha e seguidamente veio para cima. Ui! Como ele estava! E a
mulher gritava e corria atras dele para lhe bater com a tenaz do
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fogao, e as criancas corriam atras uma da outra atropelando-se
para apanhar o patinho e riam e gritavam... Foi bom que a porta
estivesse aberta!l Correu para fora, por entre os arbustos, para a
neve recém-caida... e ai ficou, como que entorpecido.

Mas seria demasiado triste contar todas as necessidades e
misérias por que passou, no Inverno rigoroso... Estava no pan-
tano, entre as canas, quando o Sol comecou a brilhar quente de
novo. As cotovias cantavam... como era bela a Primavera.

Entao ergueu as asas, que se agitaram fortemente como
nunca antes acontecera e elevaram-no com grande impulso.
E antes que desse por isso, encontrou-se num grande jardim
onde as macieiras floriam, os lilases perfumavam o ar e se
suspendiam nos longos ramos verdes que acompanhavam as cur-
vas serpenteantes dos canais. Oh! Ali era tao belo, de uma frescu-
ra tao primaveril! E mesmo a sua frente surgiram, vindos das
moitas, trés belos cisnes brancos. Armavam as penas e flutuavam
tao levemente na agua... O patinho reconheceu os belos animais
e foi tomado por uma estranha tristeza.

— Vou voar para junto deles, os animais reais! Picar-me-ao de
morte porque eu, que sou tao feio, ouso aproximar-me deles!
Mas que importa! Melhor ser morto por eles do que ser bicado
pelas patas, espicacado pelas galinhas, levar pontapés da rapari-
ga que trata do galinheiro e sofrer desgracas no Inverno! Voou
para a agua e nadou ao encontro dos belos cisnes. Estes viram-no e
nadaram ao seu encontro, agitando as asas. — V4, matem-me! —
disse o pobre animal, curvando a cabeca para a superficie da
agua a espera da morte... mas o que viu ele na agua clara? Viu a
sua propria imagem. Ja nao era mais uma ave desajeitada,
cinzenta-escura, feia e horrivel.

Era um cisne.

Nao tem importancia nascer num patio de patos, se se foi
chocado num ovo de cisne!
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Sentiu-se recompensado pelas misérias e privacoes por que
passara. Agora apreciava a felicidade e toda a beleza que lhe sor-
ria... E os cisnes grandes nadavam a sua volta e acariciavam-no
com o bico.

Chegaram criancinhas ao jardim, lancaram pao e trigo para
a agua e a mais pequena gritou:

— Ha um novo! - E as outras criancas alegraram-se com isso.
— Sim, chegou um novo! — Batiam palmas e dancavam a roda.
Correram a buscar os pais, que lancaram pao e bolos a agua.
E todos disseram: — O novo é o mais bonito de todos! Tao jovem
e tao belo! — E os cisnes velhos curvaram-se reverenciando-o.

Sentiu-se entao muito envergonhado e escondeu a cabeca
debaixo da asa. Nao sabia o que fazer! Estava extraordina-
rimente feliz, mas de modo algum orgulhoso, pois um bom
coracao nunca fica orgulhoso!

Pensava como fora perseguido e ofendido e ouvia agora
todos dizerem que era a mais bela de todas as aves belas. Os
lilases curvavam os ramos para a agua. Para ele. O Sol brilhava
tao quente e tao agradavel! Entao agitou as asas e esticou o seu
elegante pescoco e alegrou-se de todo o coracao:

— Tanta felicidade nunca sonhei, quando era o patinho feio!
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O Monte das Silfides'
Elverhgj (1845)

De um lado para o outro, nas fendas de uma velha arvore,
corriam lagartos. Entendiam-se bem uns aos outros, pois falavam
a lingua dos lagartos.

— Olha! Como rola e zune no velho monte das silfides! —
disse um. — Eu nao consigo fechar os olhos ja ha duas noites por
causa do barulho. Bem podia ter-me deitado com dores de
dentes porque assim também nao dormia.

— Alguma coisa se esta a passar 1a em cima — disse um segun-
do lagarto. — Colocaram o monte sobre quatro estacas verme-
lhas, para o arejarem convenientemente, até ao canto do galo,
e as silfidezinhas aprenderam novas dancas, em forma de sa-
pateado. Alguma coisa se prepara.

— Sim, falei com uma minhoca do meu conhecimento —
disse o terceiro lagarto. — Vinha directamente do monte,
onde, noite e dia, tinha remexido na terra. Ouviu uma grande
parte da azafama, que ela nao pode ver, o pobre animal, mas
colher informacoes e escutar, disso percebe ela. Esperam-se
visitas no monte das silfides, estranhos distintos, mas quem,
nao quis a minhoca dizer, ou entao nao sabia. A todos os
lygtemeend® foi dito para fazerem um cortejo de archotes, como
¢, vulgarmente chamado, e a prata e ouro, que ha em fartura
no monte, estao a ser polidos e expostos ao luar.
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— Quem serao, portanto, os estranhos? — disseram todos os
lagartos. — Que sera que se estd a preparar? Ouve como zumbe!
Ouve como zune!

Precisamente nesse momento abriu-se o monte das silfides e
uma velha silfide, que nao tinha costas, mas que fora, apesar
disso, vestida muito decentemente, chegou com passinhos
pequenos. Era a velha governanta do rei das silfides. Era uma
parente afastada da familia do rei e tinha um coracao de ambar
na testa. Andava tao bem com as pernas! Tripe, tripe! Arre!
Como ela sabia andar com passinhos pequenos. E foi directa-
mente para baixo, para o pantano, falar com o Natravr’.

— Esta convidado para o monte das silfides, esta noite — disse
ela. — Mas gostava que nos fizesse o grande servico de tomar
conta dos convites! Tornar-se-a util, porque nao tem casa a convi-
dar! Recebemos visitas altamente distintas, feiticeiros que sao
importantes e, por isso, o velho rei das silfides quer exibir-se!

— Quem vou eu convidar? — perguntou o Natrauvn.

— Para o grande baile pode vir todo o mundo, mesmo os
humanos, desde que saibam falar alto, em sonhos, ou fazer um
pouco daquilo que diz respeito a nossa espécie. Mas para o
primeiro festim tem de haver uma seleccao rigorosa. Queremos
ter apenas os mais distintos de todos. Discuti com o rei das silfides,
porque sou da opiniao de que nao devemos permitir spggelser'.
O Havmand® e as filhas tém de ser os primeiros convidados. Nao
gostam de vir para a terra seca, mas cada um deles tera uma pedra
hamida para se sentar ou algo melhor e, assim, penso que desta
vez nao vao dizer que nao. Todos os velhos feiticeiros de primeira
classe com caudas, o Amand® e os nisser’, podem ser convidados.
Também penso que nao podemos deixar de lado o Gravso®,

10

o Helhest’ e o Kirkegrim". Pertencem, na verdade, aos eclesiasticos,
que nao sao do nosso povo, mas sao os seus cargos. Estao pro-

ximos de no6s, em familia, e fazem-nos visitas constantes!
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— Bra! — disse o Natravn, e depois partiu a voar para ir fazer
0s convites.

As silfides ja dancavam no monte. Dancavam com véus de
longos tecidos de névoa e luar. Encantador, para aqueles que
gostam do género. No meio do monte das silfides, a sala grande
estava brilhantemente decorada. O chao fora lavado com o bri-
lho do luar e as paredes esfregadas com gordura de feiticeira,
resplandecendo como pétalas de talipas, em contraluz. A cozi-
nha estava recheada de ras no espeto, peles de cobra com peque-
nos dedos de crianca dentro e saladas de sementes de cogumelos
venenosos. Focinhos molhados de ratinhos e cicuta, cerveja da
lavra de Mosekone', vinho brilhante de salitre das caves das covas.
Tudo muito nutritivo. Pregos ferrugentos e vidros de janelas de
igrejas pertenciam as guloseimas.

O velho rei das silfides mandou polir a sua coroa de ouro
com o p6 do giz com que se escreve na ardosia, o giz dos alunos
mais espertos, e ¢ muito dificil para o rei das silfides obter esse
po! No quarto de dormir estavam suspensas cortinas fixadas com
vomitado de cobras. Sim, era verdadeiramente um zumbido e
um bramido!

— Agora tudo vai ser desinfectado com fumo de crina de ca-
valo e pélo de porco. Creio que tenho cumprido bem o meu
dever — disse a velha silfide.

— Doce pai! — exclamou a mais jovem das filhas. — Posso
agora saber quem sao as visitas distintas?

— Claro! — disse ele. — Bem tas posso revelar! Duas de vos,
minhas filhas, tém de se preparar para o casamento. Duas que,
certamente, casarao e partirao. O velho 7Trold", 1a de cima,
da Noruega, aquele que vive na velha montanha de Dovre e
tem muitos palacios feitos de enormes pedregulhos de granito
e uma mina de ouro, que € melhor do que se cré, vai descer
com os seus dois rapazes, que procuram mulher. O Trold € um
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genuino, velho e honesto noruegués, divertido e franco.
Conheco-o de tempos passados, quando bebemos juntos a
tratar-nos por tu. Ele esteve aqui em baixo para arranjar mu-
lher, que, entretanto, ja morreu. Era filha dos reis das escarpas
de Mgen. Arranjou a sua mulher de giz", como se costuma
dizer! Oh! Como tenho saudades do velho Trold noruegueés!
Os rapazes, diz-se, devem ser uns jovens malcriados e irreve-
rentes, mas podemos estar a ser injustos. Tornar-se-ao, certa-
mente, bons, quando forem mais maduros. Deveis ser vos,
assim o espero, a ensinar-lhes as boas maneiras!

— E quando vém eles? — perguntou uma das filhas.

— Depende do vento e do tempo! — respondeu o rei das
silfides. — Viajam economicamente! Vém para aqui de navio. Eu
queria que passassem pela Suécia, mas o velho nao se inclina ainda
para esse lado! Nao acompanha os tempos, e disso eu nao gosto!

Nesse momento, chegaram dois lygtemend aos pulos, um
mais depressa do que o outro, que, por isso, chegou primeiro.

—Vém ai! Vém ai! — gritaram eles.

— Dai-me a minha coroa e deixai-me ficar no meio do luar! —
disse o rei das silfides.

As filhas levantaram os xailes longos e inclinaram-se, numa
vénia, até ao chao.

Ali estava o velho Trold de Dovre com a coroa de estalactites
de gelo e pinhas polidas. Trazia vestida uma pele de urso e calca-
va botas de tren6. Os filhos, pelo contrario, vinham de pescoco
descoberto e sem suspensorios, pois eram mog¢os novos ¢ de
forca.

- E isto um monte? — perguntou o mais novo, apontando
para o monte das silfides. — Chama-se a isso, la em cima, na
Noruega, um buraco.

— Rapazes! — disse o velho. — O buraco vai para dentro,
o monte vai para cima! Nao tém olhos na cara?
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A tinica coisa que nos admira aqui — disseram eles — €, assim
sem mais nada, podermos compreender a lingua.

— Nao se facam de palermas! — disse o velho. — Podia pensar-
-se que vocés ainda nao estao amadurecidos.

E, depois, entraram no monte das silfides, onde estava, ver-
dadeiramente, a fina sociedade, e com uma precipitacao tal que
se julgaria que tinham sido empurrados pelo vento. E que boni-
tas e delicadas eram as instalacoes destinadas a cada um. A gente
do mar estava sentada a mesa em grandes selhas de agua. Diziam
que era como estar em casa. Todos guardavam os bons costumes
nas refeicoes, com excepcao dos dois jovens {rolde noruegueses.
Puseram logo os pés na mesa. Julgavam que tudo lhes ficava bem.

— Os pés para fora da gamela — disse o velho Trold. Obede-
ceram, mas nao logo. Antes, ainda fizeram c6cegas com as pi-
nhas que tinham consigo nas algibeiras as suas damas de mesa.
Depois tiraram as botas para ficarem a vontade e deram-lhas
para as segurarem.

O pai deles, o velho Trold de Dovre, era verdadeiramente
de outra estirpe. Falou tao bem sobre os orgulhosos rochedos
noruegueses e sobre as cascatas que se precipitavam, brancas
de espuma e com estrondo, como o trovao e som do 6rgao.
Contou dos salmoes, que saltavam contra a corrente, enquan-
to a Ngkken' tocava na sua harpa de ouro. Contou das noites
de Inverno brilhantes, quando os guizos dos trenos soavam e
os moc¢os corriam com tochas ardentes, ali, sobre o gelo
reluzente, tao transparente que os peixes se atemorizavam
por baixo dos seus pés. Sim! Sabia contar tao bem que, ao
ouvi-lo, se imaginava tudo o que ele dizia. Era como se ouvis-
sem as serracoes de madeira a girar de forma ininterrupta, ou
Ver os rapazes e as raparigas a cantar cancoes e a dancar as
dancas de Hallinge. Hurra! Inesperadamente, o velho Trold
deu a velha silfide uma grande beijoca, que foi um perfeito
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beijo, embora ela nao tomasse parte nos actos da familia do
rei das silfides.

As silfidezinhas tiveram agora de dancar. Tanto de maneira
simples como em forma de sapateado e ficava-lhes muito bem.
Depois, veio a danca artistica ou como se diz: «Dar passos fora da
danca.» Caramba! Como esticavam a perna! De tal forma que nao
se sabia onde estava o principio e onde estava o fim. Nao se sabia o
que era braco e o que era perna. Entre eles, era como se fossem
aparas a voar, e rodopiaram de tal modo que o Helhest se sentiu mal
e teve de sair da mesa.

— Prrrr! — disse o velho Trold. — Isto € uma loucura de per-
nas! Mas, para além de dancar, que sabem elas fazer senao esticar
pernas e gerar redemoinhos de vento?

— E o que vais saber! — respondeu o rei das silfides. E chamou
a mais nova das filhas. Era tao delgada e clara como o luar, a mais
delicada de todas as irmas. Meteu um pauzinho branco na boca e
desapareceu simplesmente. Era a sua arte.

Mas o velho Trold disse que nao gostaria de ver essa arte na
sua mulher e também nao acreditava que os seus rapazes viessem
a gostar disso.

A outra sabia andar ao lado de si propria, tal como se tivesse
sombra, e sombra € coisa que os {rolde nao tém.

A terceira era inteiramente de outro tipo. Tinha aprendido
na cervejaria da mulher do pantano como se faziam espetos nos
pauzinhos de amieiro, com os vermes de Sao Joao.

— Sera uma boa dona de casa! — disse o velho Trold, saudando-a
com uma piscadela de olhos, pois nao queria beber de mais.

Veio entao a quarta rapariga das silfides. Tinha uma grande
harpa de ouro, e quando ela tocou na primeira corda, levan-
taram todos a perna esquerda, porque os trolde sao canhotos das
pernas, e quando ela tocou a outra corda, tiveram todos de fazer
o que ela queria.
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— Uma mulher perigosa! — afirmou o velho Trold.

Entretanto, os dois filhos sairam do monte, pois ja estavam a
ficar fartos.

— Que sabe a préoxima filha? — perguntou de novo o velho Trold.

— Aprendi a gostar dos noruegueses! — disse ela. — E nunca
me hei-de casar se nao puder ir para a Noruega.

Mas a mais nova das irmas segredou ao velho Trold:

— E simplesmente porque ouviu, de uma cang¢io norueguesa,
que, quando o mundo se afundar, apenas restarao os pedregu-
lhos noruegueses, como marcos e, portanto, quer ficar 1a em
cima, pois tem muito medo de se afogar.

— Oh! Oh! - disse o velho Trold. — Deixa-te disso. Mas o que
sabe a sétima e ultima?

— A sexta vem antes da sétima! — continuou o rei das silfides,
que sabia contar, mas a sexta, em boa verdade, nao queria aparecer.

— Eu sei apenas dizer a verdade! — retorquiu ela. — Ninguém
gosta de mim. Portanto, ja tenho suficientes afazeres a preparar
a minha mortalha.

Depois veio a sétima e tltima. E que sabia ela? Ela sabia con-
tar contos. Tantos quantos queria.

— Aqui estao todos os meus cinco dedos? — disse o velho
Trold. — Sobre cada um deles, conta-me um conto.

E a moca silfide tomou-o pelo pulso. Ele riu tanto, que quase
se escangalhava. E, quando ela chegou ao anelar, rodeado por um
anel de ouro, o dedo quase adivinhou que aquilo iria acabar em
noivado. Disse-lhe entao o velho Trold:

— Segura bem o que tens na mao. Ela é tual — A ti quero,
eu proprio, como mulher!

E a moca silfide respondeu que tinham ficado ainda por con-
tar os contos do Anelar (Guldbrand) e do minimo (Peer Spillemand)!

— Esses vamos ouvi-los para o Inverno! — disse o velho Trold. —
E vamos ouvir o do pinheiro e da bétula e dos presentes da Huldre'
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do gelo soante! Bem! Tens de ser tu a conta-los, pois isso nin-
guém o faz tao bem como tu, la em cima! — E entao sentar-nos-emos
na Sala de Pedra onde ardem aparas de pinheiro. Beberemos
hidromel dos cornos de ouro dos velhos reis noruegueses.
A Ngkken ofereceu-me alguns e, quando la estivermos, vira o
Garbo' fazer uma visita e cantar para ti todas as cancoes da moca
dos pastos. Vai ser divertido! O salmao saltara para dentro das
cascatas e batera contra as paredes de pedra, mas nao conseguira
entrar! — Sim, podes crer, € bom viver na querida e velha
Noruega! Mas onde estao os rapazes?

Sim! Onde estavam eles? Corriam a volta, nos campos, e
sopravam para apagar as luzes dos lygltemend, que vinham, tao
honestamente, fazer o seu cortejo de tochas.

— Isso € vagabundear! — disse o velho Trold. — Agora que
arranjei uma mae para vocés, podem escolher uma tial

Mas os rapazes disseram que preferiam criar amizades e
beber. De casar-se, nao tinham vontade nenhuma! E assim fizer-
am discursos, beberam e passaram a tratar-se por tu.
Equilibraram o copo nas unhas, para mostrar que tinham bebido
até ao fim. Tiraram depois os casacos e deitaram-se na mesa para
dormir, nao se incomodando com isso. Mas o velho Trold danca-
va na Sala Grande, com a sua jovem noiva e trocou as botas com
ela, porque isso € mais fino do que trocar anéis.

— Eis que canta o galo! — disse a velha silfide, que cuidava da
casa. — Agora temos de fechar os ferrolhos das janelas para que o
Sol, ao entrar, nao nos queime!

E fechou-se o monte.

La fora, corriam os lagartos para cima e para baixo, nas
fendas da velha arvore. Um disse para o outro:

— Oh! Gostei tanto do velho Trold noruegués!

— Eu gosto mais dos rapazes! — disse a minhoca.

Mas vé-los nao podia, o pobre animal!



O MONTE DAS SILFIDES

Figuras fantasticas da antiga crenca popular nérdica

' Elver-Sylfide. Seres em forma humana que atraem os homens para os
montes, pantanos e bosques, cobicando as suas vidas.

* Lygtemand. Seres luminosos em forma humana, que vivem nos pantanos e
terras humidas. Fogo fatuo: labareda de hidrogénio fosforado, proveniente de
matéria animal em decomposicao.

* Natravn. Demonio esconjurado e preso a terra por uma estaca. Este
espirito excomungado € libertado a meia-noite com o grito «Solta-o» e, quando
retirada a estaca, o espirito voa na forma de um corvo, com um buraco na sua
asa esquerda.

* Spogelse. Fantasma.

> Havmand; Havfrue. Sereias (masculino e feminino) — seres em forma
humana e peixe. Soberanos do mar que cobicam as vidas dos homens.

5 Amand. Seres em forma humana e peixe. Soberanos dos rios que cobicam
as vidas dos homens.

" Nisse. Duende — seres em forma humana de muito baixa estatura; seden-
tarios nas quintas e igrejas dos homens — espirito protector contra o direito a ali-
mentacao (Dinamarca).

® Gravso. Espirito de porco, sepultado vivo, nas fundacoes das igrejas; ser
em forma de porco, com olhos de fogo e pélos compridos — anuncia a morte
dos homens.

¢ Helhest. Espirito de cavalo, sepultado vivo, atras das igrejas; ser com forma de
cavalo com trés pernas, que, a noite, coxeia para a casa onde alguém vai morrer.

' Kirkegrim. Espirito de animal sacrificado em cerimoénia paga. Ser com for-
mas fantasticas que diferem conforme a imaginacao.

" Mosekone. Ser em forma de mulher, que vive no fundo do pantano. As ne-
blinas que pairam sobre lagos, pantanos e terras hiimidas confirmam a sua pre-
senca e actividade.

'* Trold. Feiticeiro.

" Mulher de giz. Jogo de palavras; um local: Mgens Klint (escarpas de giz

branco) e uma mulher: Mg (jovem de tez branca).
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' Ngkke. Ser em forma humana feminina que, nos rios, atrai e cobica a vida
dos homens com o seu canto e musica de harpa (Noruega).

'® Huldre. Ser em forma humana feminina, que atrai e cobica a vida dos
homens em viagem (Noruega).

18 Garbo. Duende — seres em forma humana de baixa estatura; sedentarios
nas quintas e igrejas dos homens — espirito protector contra o direito a alimen-

tacao (Noruega).

Notas de traducao e revisao literaria do texto.
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A Gota de Agua
Vanddraben (1848)

Tu conheces, com certeza, uma lupa de aumentar, assim
como uma lente redonda de 6culos que torna tudo cem vezes
maior do que €? Quando se pega nela e se a poe diante da vista e
se observa uma gota de agua do lago, véem-se milhares de ani-
mais estranhos, como nunca se véem na agua, mas estao la e isso
é real. Parece quase como um prato cheio de camaroes. Saltam
uns entre os outros e sao vorazes, arrancam bracos e pernas,
pontas e bicos uns aos outros e assim estao alegres e contentes,
a sua maneira.

Pois era uma vez um velho homem a quem toda a gente co-
nhecia como Comichao-Coceira, porque era assim que se
chamava. Queria sempre tirar o maior proveito de qualquer
coisa, e quando nao o conseguia, obtinha-o por feitico.

Estava um dia sentado, segurando a sua lupa de aumentar
diante dos olhos, a observar uma gota de agua que fora tirada de
uma valeta. Oh! Que comichoes e coceiras ai havia! Todos os mi-
lhares de animaizinhos pulavam e saltavam, puxavam uns pelos
outros e comiam-se uns aos outros.

— Mas isto € horrivel! — disse o velho Comichao-Coceira. —
Nao se consegue leva-los a viverem em paz e sossego e deixar a
cada um o que € seu! — E pensou, e pensou, mas nao dava resul-
tado, e assim teve de fazer um feitico. — Tenho de lhes dar cor

o
o
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para que se tornem mais distinguiveis! — disse ele. Entao, verteu
como que uma gota de vinho tinto na gota de agua, mas que era
sangue de bruxa, do mais fino, a dois xelins. E assim se tornaram
todos os estranhos animais, rosados em todo o corpo. Parecia
uma cidade de selvagens nus.

— Que tens tu ai? — perguntou um outro feiticeiro velho que
nao tinha nome, e era isso que o tornava fino.

Se conseguires adivinhar o qué — disse o Comichao-Cocei-
ra —, dar-to-ei de presente. Mas nao € facil de descobrir, quando
nao se sabe.

E o feiticeiro que nao tinha nome olhou através da lupa de
aumentar. Parecia, verdadeiramente, como se fosse toda uma
cidade, onde os homens andavam sem roupa! Era horrivel mas
ainda mais horrivel, era ver como cada um empurrava e impelia o
outro, como se beliscavam e se agarravam, se mordiam uns aos
outros e se arrastavam uns aos outros. O que estava por baixo de
tudo tinha de ir para cima de tudo e o que estava acima de tudo
tinha de ir para baixo de tudo! Vede! Vede! A perna dele é maior do
que a minha! Baf! Fora com ela! Esta ali um que tem uma borbu-
lhinha por detras da orelha, uma borbulhinha inocente, mas tortu-
ra-o e assim a borbulha vai atormenta-lo mais! E cortaram nele e
arrastaram-no e comeram-no por causa da borbulhinha. Esta ali
um, sentado tao sossegado, como uma donzela, e que s6 desejava
paz e tranquilidade, mas a donzela teve de vir ca para fora e
puxaram por ela e rasgaram-na e comeram-nal

— E extraordinariamente divertido! — disse o feiticeiro.

— Sim, mas que pensas tu que é? — perguntou o Comichao-
-Coceira. — Es capaz de descobrir?

- E bem de ver! — disse o outro. — E com certeza Copenhaga
ou outra grande cidade, sao parecidas todas umas com as outras.
E uma grande cidade!

— E agua do charco! - respondeu o Comichao-Coceira.



O Papilio’
Sommerfuglen (1860)

O papilio queria ter uma namorada. Como era natural,
queria arranjar uma pequena e gentil flor. Olhou para elas.
Cada uma estava sentada, sossegada e discreta no seu caule,
como uma menina deve estar quando se nao € noiva! Mas aqui
havia tantas a escolher entre elas, que a escolha, para ele, se tor-
nava uma dificuldade. Era uma dificuldade que pareceu ao
papilio nao merecer a pena, e assim voou para a margarida, que
a esta chamam os franceses de Marguerite. Sabem que pode pro-
fetizar, e € isso que faz quando os namorados lhe colhem pétala
por pétala e, por cada uma, fazem uma pergunta acerca do seu
querido:

— Do coracao?... Com magoa?... Gosta muito?... Um
pouquinho?... Mesmo nada? — ou qualquer coisa assim.

Cada pétala responde na sua lingua. O papilio também veio
para perguntar. Nao arrancou as pétalas, mas beijou cada uma
delas, com a ideia de que se vai mais longe usando de gentileza.

— Doce Marguerite — disse ele. — Sois a senhora mais
inteligente de todas as flores! Percebeis dessa coisa de profeti-
zar! Dizei-me, vou ter esta ou aquela! Ou quem vou ter? Se o
souber, posso imediatamente voar para ela e pedir-lhe a mao!

Mas a Margarida nem lhe respondeu. Nao podia admitir
que lhe tivesse chamado senhora, pois era ainda menina e,
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desta maneira, nao se é senhora. Perguntou uma segunda vez
e perguntou uma terceira, o papilio.

Como nao conseguiu arrancar uma Unica palavra dela,
achou que nao merecia a pena voltar a fazer perguntas e voou,
sem demora, a fazer a sua corte.

Era no principio da Primavera.Os campos estavam cheios
de campanulas®. — Sao muito delicadas — disse o papilio. — En-
cantadoras confirmantezinhas! Mas um tanto verdinhas! —
Ele, como todos os jovens, aspirava a mocas mais maduras.
Voou depois para as anémonas. Eram demasiado amargas;
as violetas, demasiado exaltadas; as tulipas, demasiado ber-
rantes; as narciseas, demasiado burguesas; as flores de tilia,
demasiado pequenas e, ainda por cima, tinham uma familia
muito grande; as flores da macieira eram como as rosas quan-
do as olhava, mas brotavam hoje e tombavam amanha, logo
que o vento nelas soprava. Seria um casamento de muito
pouca dura, parecia-lhe. A flor da ervilha era a que mais lhe
agradava, vermelha e branca, pura e fina. Pertencia as
caseiras, que tém boa aparéncia e sao boas para a cozinha.
Estava quase a pedir-lhe a mao, mas nesse momento viu, por
ali, suspensa, uma vagem de ervilha com uma flor murcha na
ponta.

— Quem é esta? — perguntou ele.

— A minha irma - respondeu a flor da ervilha.

— Ah! Sim! E assim que vireis a parecer-vos mais tarde!

—Isso assustou o papilio e voou dali para longe.

Madressilvas pendiam sobre o muro. Estava cheio destas
meninas, de rosto comprido e amarelas de tez. Esse género nao
lhe agradou. Sim, mas o que lhe agradou, entao?

Perguntai-lhe!

A Primavera foi-se, o Verao foi-se e assim chegou o Outono;
e ele estava na mesma.
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E as flores vieram com os mais bonitos vestidos. Mas de que
lhes servia? Aqui nao se encontrava a disposicao fresca e o per-
fume da juventude. Ao perfume aspira precisamente o coracao,
com a idade, e perfume nao ha, especialmente nas dalias e nas
rosas malvas. Assim procurou o papilio, em baixo, a hortela-pi-
menta.

— Nao tem mesmo nenhuma flor, mas toda ela é uma flor,
deita cheiro da raiz ao alto. Tem perfume de flor em cada pétala.
E esta que quero!

Mas a hortela-pimenta ficou tesa e quieta. Por fim, disse:

— Apenas amizade e nada mais. Estou velha e sois velho! Po-
demos muito bem viver um para o outro, mas casar-nos... nao!
Nao sejamos loucos, na nossa idade avanc¢ada!

E assim o papilio nao encontrou nenhuma noiva. Procurou
por muito tempo e isso € coisa que nao se deve fazer. O papilio
ficou solteirao, como se costuma dizer.

Tarde era agora, Outono, com chuva e mau tempo. O vento
soprava, frio, sobre as costas dos velhos salgueiros, fazendo-os
ranger. Nao era bom andar a voar ca fora com roupa de Verao.
Ainda se vai ser apanhado pelo amor, como se diz. Mas o papilio
nao voava ao ar livre pois tinha vindo, por acaso, para dentro de
portas, onde havia lume no fogao de azulejos. Sim, estava quente
como no Verao. Podia viver. Mas viver nao € bastante — disse ele. —
Sol, liberdade e uma florzinha tem que se ter!

E voou para uma janela. Foi visto, admirado e posto num
alfinete numa caixa de curiosidades. Mais nao se podia fazer
por ele.

—Agora estou também sentado no caule como as flores — disse
o papilio. — Contudo, nao é nada agradavel! E como estar casado.
Esta-se sentado e amarrado! — E assim se consolou.

— E uma ma consolacdo! — disseram as flores do vaso que
estava na sala.
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— Mas nas flores do vaso nao se pode inteiramente confiar —
foi a opiniao do papilio. — Lidam demasiado com os homens!

'Espécie de borboleta do género de insectos lepidopteros, Sommerfuglen
borboleta em dinamarqués, ¢ masculino, dando sentido ao conto. Manteve-se,
na traducdo, o substantivo masculino, de idéntico significado, para manter a dis-
tincao do autor, entre os géneros. (N. do T.)

*E ¢rocos no texto, que se eliminou por serem masculinos. (N. do T.)
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As Velas
Lysene (1870)

Era uma grande vela de cera que sabia exactamente o que
valia.

— Nasci em cera e vazada em molde! — disse ela. — Eu ilumino
melhor e ardo por mais tempo do que todas as outras velas.
O meu lugar é num lustre ou num candelabro!

— Deve ser uma linda existéncia! — disse a vela de sebo. —
Eu sou s6 de sebo, s6 vela de imersao, mas consolo-me com o
facto de que € sempre um pouco melhor do que um mero pavio
que ¢ mergulhado apenas duas vezes, enquanto eu sou mergu-
lhada oito vezes para obter a minha espessura decente. Estou sa-
tisfeita! E certamente mais fino e fica-se feliz por ter nascido de
cera e nao de sebo, mas, neste mundo, ninguém escolhe a sua
propria condicao. Vocé vem para a sala para o lustre. Eu fico na
cozinha, que também é um bom lugar. Dai vem a comida para
toda a casal

— Mas existe algo que € mais importante do que a comidal —
disse a vela de cera: — A sociedade! Brilham para ver, e eles
proprios brilham. Hoje a noite, ha baile, em breve virao buscar-
-nos. A mim e toda a minha familia.

Mal isto foi dito, todas as velas de cera foram levadas, e tam-
bém a vela de sebo foi com elas. A dona da casa tomou-a na sua
mao fina e levou-a para a cozinha.
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Ali estava um pobre rapaz com um cesto, que se encheu de
batatas e também um par de macas. Tudo isto deu a boa dama ao
rapazinho.

— Ai tens também uma vela, meu pequeno amigo! — disse ela.
— A tua mae esta sentada pela noite dentro a trabalhar, pode pre-
cisar dela!

A filha pequena da casa estava ali proximo, e quando ouviu
as palavras «pela noite dentro», disse com intima alegria:

— Ficarei levantada também pela noite dentro! Teremos um
baile e eu irei receber os grandes lacos vermelhos!

Como lhe brilhava o rosto! Era uma alegrial Nenhuma vela
de cera pode brilhar como dois olhos de criancal

«E abengoado ver!», pensou a vela de sebo, «<nunca o esque-
cerei, e isto certamente que nunca mais verei!»

E entao a vela viu o cesto tapar-se com a tampa e o rapaz foi-se
embora com ela.

«Para onde vou agoral», pensou a vela, «irei para gente pobre,
nao terei nem mesmo um castical de latao, mas a vela de cera é colo-
cada em prata e vé a gente mais fina. Como deve ser bonito luzir
para a gente fina! E 0 meu destino ser de sebo e nao de ceral»

E a vela veio para a gente pobre. Uma vitiva com trés filhos
numa casa baixinha, mesmo em frente da casa rica.

— Que Deus abencoe a boa senhora, por aquilo que nos ofe-
receu! — disse a mie. — E uma vela maravilhosa! Pode brilhar pela
noite fora.

E acendeu-se a vela.

— Pff! — Ui! — disse esta. — Mas foi com um pau de enxofre a
cheirar mal que ela me acendeu! Tal coisa nao se faz com uma
vela de cera, na casa rica.

E 1a, na casa rica, também se acenderam os candeeiros que
brilhavam para a rua. La fora, as carruagens chegavam, trazendo
os visitantes, aperaltados para o baile. A musica tocava.
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— Agora comecam eles do outro lado! — apercebeu-se a vela
de sebo. E pensou no rosto radiante da pequena menina rica,
mais brilhante do que todas as velas de cera. — Esta visao nao a
verei nunca mais!

Veio entao a mais pequena das criancas na casa pobre. Era
uma rapariguinha. Lancou os bracos a volta do pescoco do
irmao e da irma. Tinha algo muito importante a contar. Tinha
de ser em segredo.

— Vamos ter hoje a noite — imaginem! — Vamos ter hoje a
noite, batatas quentes!

E o seu rosto brilhava de felicidade. A luz brilhava mesmo
dentro dela, uma alegria, uma felicidade tao grande como na
casa rica, onde a menina tinha dito: — Vamos ter baile esta noite
e eu vou receber os grandes lacos vermelhos.

«Ter batatas quentes € assim tanto?», pensou a vela. «Ha
uma tao grande alegria nos pequenos!» E espirrou, quer dizer,
crepitou, porque mais nao consegue uma vela de sebo fazer.

A mesa foi posta e as batatas foram comidas. Oh! Como sou-
beram bem! Foi realmente uma refeicao festiva, e, ainda por
cima, cada um teve uma maca. A crian¢a mais pequena recitou
um pequeno Verso:

Tu bom Deus, muito te tenho a agradecer,
que uma vez mais me tenhas dado de comer!
Amen.

— Nao foi bem dito, mae? — exclamou a pequenina.

—Isso nao deves perguntar ou dizer! — disse a mae. — Deves
pensar s6 no bom Deus, que te deu de comer!

Os pequenos foram para a cama, receberam um beijo e
adormeceram imediatamente, A mae ficou a coser até noite
adiante para ganhar a subsisténcia para eles e para si. E em
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frente, na casa rica, brilhavam luzes e soava a musica. As estrelas
brilhavam sobre todas as casas, as dos ricos e as dos pobres, igual-
mente claras, igualmente abencoadas.

— Foi, no fundo, uma noite agradavel! — segundo a opiniao
da vela de sebo. — Tiveram-na melhor as velas de cera nos
casticais de prata? Gostaria bem de saber, antes de arder comple-
tamente!

E pensou nas duas crianc¢as igualmente felizes, uma ilumina-
da pela vela de cera e a outra por uma vela de sebo!

Sim, é toda a historial
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O Elfo da Rosa
Rosen-Alfen (1841)

No meio de um jardim crescia uma roseira recheada de rosas
e numa delas vivia um elfo. Era tao pequenino que nenhuns olhos
humanos o podiam ver. Atras de cada pétala tinha um quarto de
dormir. Era tao bem constituido e bonito como qualquer crianca
o pode ser e tinha asas dos ombros mesmo até aos pés. Oh! Que
perfume havia nos seus aposentos e como as paredes eram claras e
bonitas! Naturalmente, pois as paredes eram feitas de pétalas finas
de cor vermelho-palido.

Todo o dia, o elfo se divertiu na luz quente do Sol. Voou de
flor em flor, dancou nas asas da borboleta esvoacante e mediu
quantos passos tinha de andar para percorrer todas as estradas e
atalhos que havia numa folha de tilia. Era aquilo a que chama-
mos os veios da folha, que ele considerava como estradas e ata-
lhos. Sim, era um caminhar eterno para ele! Ainda nao tinha ter-
minado a sua tarefa, quando o Sol se pos. Também nao havia
comecado muito cedo!

Fazia muito frio. Tombava o orvalho e o vento soprava. Era
melhor voltar para casa. Apressou-se tanto quanto pode, mas,
quando chegou, as rosas tinham-se fechado. Nao podia entrar,
pois nem uma Unica estava aberta. Nunca antes ficara fora,
durante a noite e o pobre elfozinho assustou-se muito. Sempre
dormira docemente, resguardado, atras das pétalas de rosa.
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Oh! Seria certamente a sua morte!

No outro extremo do jardim, sabia que havia um cara-
manchao, com lindas madressilvas. As flores pareciam grandes
cornos pintados. Desceria numa delas, para dormir até de
manha.

Voou para la.

Psiu! La dentro, encontravam-se dois seres humanos. Um
belo jovem e uma bela donzela estavam sentados, muito junti-
nhos, formulando desejos de nunca, por toda a eternidade, se
separarem. Gostavam tanto um do outro, mais do que a melhor
crianca pode gostar da sua mae e do seu pai!

— Mas temos de nos separar! — disse o jovem! — O teu irmao
nao € bom para nos e por isso vai mandar-me em missao para
longe, por montes e mares! Adeus, minha doce noiva, pois noiva
és para mim!

Beijaram-se e a donzela chorou e ofereceu-lhe uma rosa
mas, antes de lha entregar, deu-lhe um beijo, tao forte e sentido
que a flor se abriu. Entao, vendo a rosa a abrir-se, o elfozinho
voou para dentro dela e encostou a cabeca as finas paredes odo-
rosas. Mas ouviu bem como diziam adeus, adeus! E sentiu que a
rosa tomava lugar no peito do jovem... Oh! Como batia o
coracao ai! O elfozinho mal conseguiu adormecer, tanto batia
ele!

A rosa nao ficou muito tempo no peito do jovem. Enquanto
ia pelo bosque escuro, tirou-a para fora e beijou-a. Oh! Foram tan-
tas vezes e tao fortemente que o elfozinho quase ia morrendo
esmagado. Podia sentir como ardiam os labios do jovem nas pétalas
da rosa e esta abriu-se como se costuma abrir, no calor do Sol do
meio-dia.

Chegou entao um outro homem, sombrio e irado. Era o
irmao mau da bonita donzela. Puxou por uma faca bem afiada e
grande e, enquanto o jovem beijava a rosa, espetou-lha e cortou-

44



O ELFO DA ROSA

-lhe a cabeca. Enterrou-a, juntamente com o corpo na terra
macia, por baixo da tilia.

«Agora esta esquecido e longe», pensou o irmao mau.
«Nao volta mais. Numa longa viagem, por montes e mares,
pode perder-se facilmente a vida, e perdeu-a. Nao volta mais e a
mim nao ousa a minha irma perguntar por ele.»

Entao, com os pés, cobriu com folhas secas a terra escavada
€, na noite escura, voltou para casa.

Mas nao foi sozinho, como queria.

O elfozinho estava com ele, sentado numa folha de tilia
seca e enrolada, que tinha caido no cabelo do homem mau,
quando abriu a cova. O homem colocou o chapéu na cabeca e
o elfo ficou la dentro, no escuro, a tremer de medo e de ira por
causa do horrivel feito que tinha presenciado.

As primeiras horas da manha chegou o homem mau a casa.
Tirou o chapéu e entrou no quarto de dormir da irma. La esta-
va a donzela de beleza radiante, deitada, a sonhar com aquele
de quem tanto gostava e que acreditava ir por montes € por
lagos. O irmao mau curvou-se sobre ela e riu terrivelmente,
como sO um diabo sabe rir. Entao, a folha seca caiu do cabelo
para cima da coberta da cama, mas ele nao deu por isso e foi-se
embora para ir ainda dormir um pouco, nessa manha. O elfo
saiu da folha seca, entrou no ouvido da donzela adormecida e
contou-lhe, como num sonho, o assassinio horrivel. Descreveu-
-lhe o lugar onde o irmao o tinha assassinado e enterrado;
falou-lhe da tilia em flor e disse-lhe: — Para que nao julgues que
¢é apenas um sonho que te contei, vais encontrar uma folha seca
na tua cama! E ela, quando acordou, encontrou-a.

Oh! Como chorou lagrimas salgadas! A ninguém podia
falar da sua dor. A janela ficou todo o dia aberta e o elfozinho
podia facilmente sair para as rosas e para as outras flores do
jardim, mas nao teve coragem de deixar a jovem aflita.
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Na janela havia uma arvore com rosas do més. Sentou-se numa
delas e ficou a olhar para a pobre donzela. O seu irmao, que
estava tao alegre e mau, veio muitas vezes ao quarto, mas a
jovem donzela nao ousou dizer-lhe uma palavra sobre a grande
tristeza que tinha no coracao.

Assim que se fez noite, escapou-se de casa e dirigiu-se ao
bosque, para o lugar onde estava a tilia. Afastou as folhas da
terra, escavou e encontrou o jovem morto. Oh! Como chorou e
pediu a Deus que também lhe desse a morte.

Bem queria levar o cadaver para casa, mas nao o podia fazer.
Assim, pegou na cabeca palida com os seus olhos fechados e bei-
jou-lhe a boca fria, tirando-lhe a terra do belo cabelo. — Quero
guarda-la para mim! — disse ela, e depois de ter posto, de novo,
a terra e as folhas sobre o corpo morto, pegou na cabeca e levou-
a, junto com um raminho de jasmim, que floria no bosque, onde
ele tinha sido assassinado.

Assim que entrou nos seus aposentos, pegou No maior vaso
de flores que ali havia, pos a cabeca do morto 14 dentro, com
terra por cima e plantou o raminho de jasmim.

— Adeus! Adeus! — sussurrou o elfozinho. Ja nao podia supor-
tar ver toda aquela dor e voou para o jardim, para a sua rosa. Mas
estava desfolhada, suspendiam-se apenas algumas pétalas pali-
das, junto da baga verde.

— Ai! Como é breve tudo o que é belo e bom! — suspirou o
elfo. Por fim encontrou uma outra rosa, que ficou a ser a sua
casa. Péde instalar-se por detras das suas pétalas odorosas.

Todas as manhas voava para a janela da pobre menina e la
estava ela sempre junto do vaso de flores, a chorar. As lagrimas
salgadas caiam no ramo de jasmim e, por cada dia que passava,
ela ficava mais e mais palida e o ramo mais fresco e verde. Um
rebento crescia atras do outro. Romperam pequenos botoes de
flores e ela beijou-os. Mas o irmao mau ralhou-lhe e perguntou
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se endoidecera. Nao podia suportar nem compreender porque é
que ela chorava sempre em cima do vaso de flores. Nao sabia, na
verdade, que olhos estavam ali fechados e que labios rubros ali se
tinham tornado terra.

A bela donzela curvou a cabeca sobre o vaso de flores, e ao
elfozinho, 14 da rosa, pareceu-lhe que estava a dormitar. Entrou-
-lhe no ouvido, falou-lhe da noite no caramanchao, do perfume
das rosas e do amor dos elfos. Ela sonhou docemente e, enquan-
to sonhava, sumiu-se-lhe a vida. Estava morta, de uma morte
calma, estava no céu com aquele que amara.

Os jasmins abriram as suas grandes campanulas brancas, que
deitavam um odor tao maravilhosamente suave! Choravam, a seu
modo, pela morta.

O irmao mau olhou para o belo arbusto florido. Apoderou-se
dele como heranca e colocou-o no seu quarto, junto a cama, pois
era bonito de se ver e o perfume era muito suave e delicioso!
O elfozinho da rosa seguiu-o, voando de flor em flor. Em cada
uma delas morava uma pequena alma e a estas contou-lhes ele do
jovem morto, cuja cabeca era agora terra sobre terra. Contou-lhes
do irmao mau e da pobre irma.

— Nos sabemos! — disse cada uma das almas, nas flores. — Nos
sabemos! Nao crescemos n6s dos olhos e dos labios do assassina-
do? Nos sabemos! Nos sabemos! — E assim, estranhamente, ace-
naram com a cabeca.

O elfo da rosa nao podia compreender porque é que as
almas eram capazes de estar tao calmas e voou a procura de con-
solo para junto das abelhas, que juntavam o mel, contando-lhes a
histéria do irmao mau. As abelhas, por sua vez, contaram a sua
rainha, que ordenou que, na manha seguinte, todas fossem
matar o assassino.

Porém, na noite anterior — era a primeira noite depois da
morte da irma —, quando o irmao dormia na sua cama, junto ao
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jasmim odoroso, abriu-se cada calice e as almas, invisiveis,
armadas de lancas venenosas, sairam das flores, entraram no seu
ouvido e contaram-lhe sonhos maus. Depois, voaram sobre os
seus labios e espetaram-lhe a lingua com as lancas venenosas.

— Agora vingamos o morto! — disseram, e voltaram para tras,
para as suas campanulas brancas de jasmim.

Quando se fez manha, a janela do quarto, de um momento
para o outro, abriu-se violentamente e, em furia, o elfo da rosa,
a rainha das abelhas e todo o enxame entraram para o matar.

Mas ja estava morto. Havia gente a volta da cama que dizia:
— O perfume do jasmim matou-o!

O elfo da rosa compreendeu a vinganca das flores e contou-o
a rainha das abelhas. Nao se deixando afugentar, a rainha zum-
biu com todo o seu enxame em redor do vaso das flores. Um
homem levou o vaso para fora e uma das abelhas picou-lhe na
mao. Deixou cair o vaso e este quebrou-se.

Viram assim a caveira branca e souberam que o morto que
estava na cama era um assassino.

A rainha das abelhas zuniu no ar e cantou a vinganca das
flores e do elfo da rosa.

E que por detras da mais pequena pétala mora um elfo que
pode contar e vingar o mal!
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A Princesa e a Ervilha
Princessen pa Arten (1835)

Era uma vez um principe que queria casar com uma
princesa, mas com uma princesa que fosse verdadeira. Viajou
por todo o mundo a procura de uma que o fosse realmente,
mas em todas as que encontrou descobriu sempre algo que nao
lhe agradava. Princesas havia muitas; mas, quanto a considera-las
verdadeiras, nao fora capaz de decidir. Havia sempre alguma
coisa que nao era de uma princesa genuina. Regressou a patria,
muito triste, pois desejava, deveras, casar com uma princesa
verdadeira.

Uma noite estalou uma tremenda tempestade. Relampejava e
trovejava, e caia chuva que Deus a dava! Era horrivel! Entao,
alguém bateu a porta da cidade e o velho rei veio abri-la.

Era uma princesa que estava la fora. Mas, Santo Deus, em
que estado a tinham posto a chuva e o mau tempo! A agua escor-
ria-lhe dos cabelos, sobre a roupa, entrando pela biqueira e sain-
do pelo calcanhar. Era uma verdadeira princesa, declarou ela.

— Esta bem, em breve o saberemos! — pensou a rainha velha,
que, contudo, nada disse. Dirigiu-se ao quarto de hospedes, tirou
a roupa da cama, pos uma ervilha sobre as tabuas do leito,
e depois, colocou vinte colchoes por cima da ervilha e sobre
estes ainda mais vinte edredoes.

Era ai que nessa noite a princesa iria dormir.
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No outro dia de manha perguntaram-lhe se havia dormido
bem. — Oh, terrivelmente mal! — respondeu a princesa. — Quase
nao preguei olho toda a noite! Sabe Deus o que tinha a camal
Estive deitada sobre qualquer coisa dura que me encheu o corpo
de noédoas negras! Foi uma noite horrivel!

O rei, a rainha e o préprio principe puderam deste modo
verificar que se tratava de uma verdadeira princesa. Na verdade,
s6 uma genuina princesa podia ser assim tao sensivel.

O principe tomou-a, entao, por esposa, pois tinha agora a
certeza de ter encontrado uma princesa de verdade, e a ervilha
foi colocada num museu, onde ainda pode ser vista, se ninguém
a tirou de la.

Pois esta é também uma historia verdadeiral!



E absolutamente Certo!
Det er ganske vist! (1852)

— E uma histoéria terrivel! — disse uma galinha, e tudo isso
num ponto da cidade onde a histéria nunca se tinha passado. —
E uma histéria terrivel de capoeira! Nao ouso dormir sozinha
esta noite! E bom que sejamos muitas, todas, juntas no poleiro!
— E entao contou, e de tal modo, que as penas se levantaram nas
outras galinhas e o galo deixou cair a crista. E absolutamente
certo!

Mas comecemos pelo principio, e isto deu-se noutro ponto da
cidade, numa capoeira. O Sol desceu e as galinhas subiram para o
poleiro. Uma delas tinha penas brancas e pernas curtas, punha os
seus ovos regulamentados e era, como galinha, respeitavel de
todos os modos. Quando veio para o poleiro, afagou-se com o bico
e assim caiu-lhe uma peninha.

— La vai! — disse ela. — Quanto mais me afago, tanto mais
bonita fico! — E isso foi dito entao em tom jovial, pois era ela a
brincalhona de entre as galinhas, se bem, como se disse, muito
respeitavel. E depois deixou-se dormir.

A volta estava tudo escuro, galinha ao lado de galinha, mas
aquela que estava mais perto dela nao dormia. Ouviu e fingiu
que nao ouviu, como se deve fazer neste mundo para se viver em
boa tranquilidade, mas a outra vizinha teve de dizé-lo:

— Ouviste o que se disse? Nao nomeio ninguém, mas ha uma
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galinha que quer arrancar as penas para parecer bem! Se eu fosse
o galo, desprezava-al

E directamente por cima das galinhas estavam a coruja com
o corujo e os corujinhos. Tém ouvidos apurados na familia.
Ouviram todas as palavras que a vizinha galinha disse. Rebo-
laram os olhos e a coruja-mae bateu as asas:

—Nao estejam a escuta! Mas ouviram com certeza o que se disse!

Ouvi-o com as minhas proprias orelhas e muito se tem de
ouvir antes de estas cairem! Ha uma das galinhas que, em tal
grau, esqueceu como se deve comportar uma galinha, que esta a
arrancar todas as penas e permite que o galo a veja assim!

— Prenez garde aux enfants! — disse o corujo-pai. — Nao € coisa
para criancas ouvirem.

— Quero, contudo, conta-lo a coruja vizinha, em frente.
E uma coruja tio estimada na vizinhanca! — E 14 voou a mie.

— Uh-uh! Uh-uh! - gritaram ambas directamente para baixo,
para as pombas no pombal vizinho. — Ouviram? Ouviram? Uh-uh!
Ha uma galinha que arrancou todas as penas por causa do galo!
Esta a morrer de frio, se nao morreu ja, uh-uh!

— Onde?, onde? — arrulharam as pombas.

— No patio do vizinho! Vi-a com os meus proprios olhos!
E quase uma histéria imprépria para contar! Mas é absoluta-
mente certal

— Cremos, cremos em cada palavra!l — disseram as pombas e
arrulharam para baixo, para a capoeira: — Ha uma galinha, sim,
alguns dizem mesmo que ha duas, que arrancaram todas as
penas para nao parecerem como as outras, € chamarem assim a
atencio do galo. E um jogo arriscado, pode apanhar-se uma
constipacao e morrer-se com febre, e mortas estao ambas!

— Acordem! Acordem! — cantou o galo e voou para a trave,
ainda com os olhos ensonados, mas cantou, mesmo assim: —
Ha trés galinhas que morreram de amores por um galo que lhes
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correspondeu! Arrancaram todas as penas! E uma historia desa-
gradavel, mas nao quero guarda-la, facam-na correr!

— Facam-na correr! — chiaram os morcegos, as galinhas caca-
rejaram e os galos cantaram: — Facam-na correr! — E assim a
historia correu de capoeira para capoeira e, por fim, voltou ao
lugar donde tinha partido.

— Ha cinco galinhas — contava-se — que arrancaram todas as
penas para mostrar qual delas tinha emagrecido mais, por penas
de amor pelo galo, e depois bicaram-se umas as outras até san-
grarem e cairem mortas, para vergonha e desonra da familia, e
grande prejuizo do dono!

E a galinha que tinha perdido a peninha solta nao reco-
nheceu, naturalmente, a sua propria histoéria. Como era uma ga-
linha respeitavel, disse:

— Desprezo essas galinhas! Mas ha muitas desse género!
Dessas coisas nao se deve guardar segredo e eu vou fazer com
que a histéria venha no jornal e corra todo o pais. E o que estas
galinhas merecem e a sua familia também!

E veio no jornal. Foi publicado e é certo, absolutamente
certo, que uma peninha pode bem transformar-se em cinco galinhas.
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Ib e Cristininha
Ib og lille Cristine (1855)

Perto do rio Guden, dentro do bosque de Silkeborg, erguia-
-se uma encosta, como uma grande barreira, a que chamavam
«a colina» e por baixo dela, para oeste, havia — sim!, ainda ha -
uma casinha de camponeses de magras terras. A areia mostrava-se
brilhante nos campos esparsos de centeio e de cevada. Ja la vao
alguns anos. A gente que la morava fazia a sua pequena lavoura e
tinha, para isso, trés carneiros, um porco e dois bois.

Resumindo, tinha o suficiente para comer, se nos sentimos
contentes com o que temos. Sim, podiam também conseguir
manter um par de cavalos, mas diziam, como os outros campone-
ses de la: «Os cavalos comem-se a si proprios!» — dao despesa
pelo bem que fazem.

Jeppe-Jans cultivava a sua pequena quinta durante o Verao
e, no Inverno, era um habilidoso tamanqueiro. Tinha um cola-
borador, um homem que sabia talhar os tamancos de madeira,
que eram tao fortes quanto leves e de bonita forma. Eles ta-
lhavam tamancos e colheres e isso dava-lhes os xelins. Nao se
podia considerar os Jeppe-Jens como gente demasiado pobre.

O pequeno Ib, um rapazinho de sete anos, a iinica crianca
da casa, sentava-se a olhar. Cortava os pedacos de madeira e cor-
tava-se também nos dedos. Um dia cortou dois pedacos de tal
modo que pareciam dois tamanquinhos. Deviam, disse ele,
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ser dados de presente a Cristininha, que era a filhinha do bar-
queiro. Tao fina e tao bonita, como uma fidalguinha. Tivesse ela
vestidos costurados e se como fidalguinha tivesse nascido,
e assim fosse educada, ninguém acreditaria que vivia na casa de
turfas de urze, em Seishede. Morava com o pai, que era viivo e
ganhava a vida a transportar lenha do bosque, na sua barca, até
aos viveiros de enguias de Silkeborg. Sim, muitas vezes, mais
longe. Mesmo até Randers. Nao tinha ninguém que tomasse
conta de Cristininha, que era um ano mais nova do que Ib,
e assim o pai levava-a quase sempre com ele na barca, entre urzes
e arandos vermelhos. Se tinha de fazer todo o caminho até
Randers, Cristininha ficava com os Jeppe-Jens.

Ib e Cristininha entendiam-se bem nas brincadeiras e tam-
bém nas travessuras. Mexiam em tudo e escavavam na terra.
Um dia aventuraram-se a ir sozinhos até ao cimo da «colina» e
penetraram no bosque. Uma vez acharam 14 ovos de narceja.
Para eles, foi um grande acontecimento.

Ib nunca tinha estado em Seishede. Nunca havia andado de
barca pelos lagos até ao rio Guden, mas agora, convidado pelo
barqueiro, que na véspera o levou para casa, isso ia acontecer.

De manha cedinho, as duas criancas sentaram-se nos toros
com que a barca estava carregada e ai ficaram a comer pao e
framboesas. O barqueiro e o seu ajudante impeliram a barca,
com varas, por entre os lagos, para a corrente apressada do rio.

Pareciam estar cercados pelo bosque e pelos juncos, mas
sempre havia alguma passagem, mesmo quando as arvores ve-
lhas se inclinavam completamente e os carvalhos estendiam para
a frente ramos descascados, como se estivessem de mangas arre-
gacadas e quisessem mostrar os seus bracos nodosos e nus.
Velhos alamos, que a corrente desprendera dos declives, segu-
ravam-se pelas raizes ao solo e pareciam pequenas ilhas com
bosques. Lirios aquaticos embalavam-se na agua. Era uma bela
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viagem!... E assim chegaram ao viveiro das enguias, onde a agua
rugia por entre as comportas. Era, para Ib e Cristininha, algo
para ver!

Ainda nao havia ai nem fabrica nem cidade. Existia apenas a
velha quinta e os seus habitantes nao eram muitos. A queda da
agua através das comportas e o grasnar dos patos selvagens eram,
entao, o sinal de maior vivacidade... Quando a lenha foi descar-
regada, o pai de Cristininha comprou um molho de enguias e um
porquinho abatido, que foram colocados num cesto, na popa da
barca. Navegavam agora contra a corrente, mas havia vento e,
ao erguer a vela, foi tao bom de ver. Como se estivessem dois ca-
valos, a frente, a puxar a barca.

Quando chegaram perto de um local onde havia apenas um
curto caminho até a casa do ajudante, o pai de Cristininha
desembarcou, recomendou as criangas para estarem sossegadas
e terem cuidado. Nao durou, porém, muito tempo esse sossego.
Lembraram-se de ir ver o cesto onde estavam as enguias € o
porquinho. Acharam engracado levantar o porquinho, mas
como ambos queriam agarra-lo, deixaram-no cair para dentro de
agua. Levou-o a corrente e foi um terrivel acontecimento.

Ib saltou para terra e correu um bocado, depois veio
também Cristininha. — Leva-me contigo! — gritou ela, e logo
ficaram cercados pelos arbustos. Nunca mais viram a barca ou o
rio. Correram ainda um bocado, depois Cristininha caiu e
comecou a chorar. Ib levantou-a.

— Vem comigo! — disse ele. — A casa ¢ ali adiante! — Mas nao
era. Andaram e andaram sobre folhas murchas e ramos secos cai-
dos, que estalavam sob os seus pezinhos. Ouviram entao forte
gritaria. Ficaram quietos e puseram-se a escuta. Gritou uma
aguia. Era um grito horrivel. Ficaram completamente aterroriza-
dos, mas em frente deles, dentro do bosque, cresciam os mais
lindos arandos em enormes quantidades. Era demasiado con-
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vidativo para nao avancar. Pararam e comeram e ficaram todos
azuis na boca e nas faces. Entao ouviu-se novamente outra gri-
taria.

— Vamos apanhar por causa do porquinho! — disse Cristi-
ninha.

— Vamos para a minha casa! — disse Ib. — E aqui no bosque! —
E foram. Chegaram a uma estrada. Mas para casa nao os levou
aquela. Fez-se escuro e ficaram cheios de medo. O estranho silén-
cio, a volta, foi cortado pelos gritos terriveis do grande bufo ou por
sons de outras aves que nao conheciam. Por fim, ficaram presos
num arbusto. Cristininha chorou e Ib chorou e, depois de terem
chorado um tempo, deitaram-se na folhagem e adormeceram.

O Sol ia alto quando acordaram. Sentiam frio, mas ali em
cima, por entre as arvores, brilhava o Sol que podia aquecé-los.
Dali, pensou Ib, podiam ver a casa dos pais, no entanto, estavam,
na verdade, longe dela e numa outra parte do bosque. Gatinha-
ram até ao alto e chegaram a um declive, junto a um lago trans-
parente. Os peixes nadavam em cardume, iluminados pelos raios
de Sol. Era tao inesperado o que viam. Perto havia uma aveleira
grande, de sete pés, cheia de avelas. Colheram, partiram e tira-
ram os miolos finos que tinham comecado a formar-se... e entao
veio ainda uma surpresa. Um susto. Dos arbustos apareceu uma
mulher velha e alta, com o rosto tao escuro e o cabelo brilhan-
temente preto! O branco dos seu olhos luzia como luzem os de
um mouro. Trazia uma trouxa as costas e um pau nodoso nas
maos. Era uma cigana. As crian¢as nao compreenderam logo o
que dizia. E ela tirou trés grandes avelas da algibeira e dentro de
cada uma delas estavam as mais belas coisas escondidas. Eram
avelas de desejos, contou a cigana.

Ib olhou-a. Era tao simpatica! Ganhou coragem e perguntou
se podia ficar com as avelas. A mulher deu-lhas.

Depois, colheu, da aveleira, uma algibeira cheia para si.
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E Ib e Cristininha olharam, com grandes olhos, para as trés
avelas dos desejos.

— Nesta avela ha uma carruagem com cavalos? — perguntou Ib.

— H4 uma carruagem de ouro com cavalos de ouro! — disse a
mulher.

— Entao da-ma! — pediu Cristininha. E Ib deu-lha. A mulher
meteu-lhe a avela no n6 do lenco do pescoco.

— E nesta nao havera um bonito lencinho de pescoco, como
o que a Cristininha tem? — perguntou Ib.

— Ha dez lencos! — disse a mulher. — Ha vestidos finos, meias
e chapéus!

— Entao quero também esta! — disse Cristininha, e o peque-
no Ib deu-lhe também aquela avela. A terceira era uma avela pe-
quena e preta.

— Essa podes tu ter! — disse Cristininha. — E também bonita.

— E o que ha dentro dela? — perguntou Ib.

— O melhor de tudo para ti! — respondeu a cigana.

E Ib agarrou bem a avela. A mulher prometeu leva-los para
casa pelo caminho certo. Mas foram, na verdade, em direccao
completamente oposta a que deviam ir. Nao! Nao se culpe a
cigana de querer roubar as criancas, por causa disso.

No denso bosque encontraram o guarda-florestal Chran.
Conhecia Ib e, gracas a ele, Ib e Cristininha puderam voltar para
casa, onde estavam todos muito preocupados. Obtiveram o
perdao, se bem que ambos merecessem uma boa tareia, primei-
ro porque deixaram cair o porquinho na agua e depois porque
se tinham afastado do caminho.

Cristininha voltou para a charneca e Ib ficou na casinha do
bosque. A primeira coisa que fez, a noite, foi tirar a avela que conti-
nha «o melhor de tudo». P6-la entre o vao e a porta, e apertou-a.
A avela estalou, mas nao havia nenhum miolo para ver. Estava cheia
com morrao ou terra em po. Tinha bicho, como costuma dizer-se.
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— Sim, bem me parecia a mim! — disse Ib de si para si. - Como
podia ai, dentro da avelazinha, haver lugar para o melhor de
tudo! Cristininha também nao vai ter nem vestidos chiques nem
carruagem de ouro com as suas duas avelas!

E veio o Inverno e veio o ano novo.

Passaram-se muitos anos. Ib andava agora a aprender a dou-
trina com o Pastor e ele morava bem longe. Um dia, o barqueiro
apareceu em casa dos pais de Ib e contou que a Cristininha ia
agora para fora ganhar o seu pao e que era uma verdadeira feli-
cidade para ela ir para a casa de quem ia. Ir servir para casa de
gente tao boa! Imaginem, gente rica, da hospedaria, em
Herning, para o oeste. Vai ajudar a mae e depois, quando for
capaz de fazer tudo e tiver recebido a confirmacao crista, ficarao
com ela.

Ib e Cristininha despediram-se um do outro. Chamavam-
-lhes «os namorados». E ela mostrou-lhe a despedida que ainda
possuia as duas avelas que recebera dele, quando se perderam
no bosque, e disse que no seu bat dos vestidos estavam guarda-
dos os tamanquinhos que ele, quando rapazinho, talhara e lhe
oferecera. E assim se separaram.

Ib também recebeu a confirmacao crista, mas ficou em casa
da mae, pois era um tamanqueiro habil e cuidava bem da terra,
no Verao. A mae s6 o tinha a ele, pois o pai ja morrera.

S6 raramente — e era pelo correio ou por algum camponés —
se sabiam noticias de Cristininha. Passava bem em casa da gente
rica da hospedaria e quando recebeu a sua confirmacao escreveu
ao pai uma carta com saudacoes para Ib e para a mae deste. Na
carta falava também de seis novas camisas e num lindo vestido
que ela recebera do patrao e da patroa. Eram verdadeiramente
boas noticias.

Na Primavera seguinte, num belo dia, bateram a portade Ib e
da mae. Era o barqueiro, com Cristininha. Vinha em visita por um
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dia. Havia uma oportunidade de viajar para Them. Ida e volta. Ela
aproveitara-a. Estava bela, como uma jovem elegante, e tinha bons
vestidos, bem feitos e que lhe ficavam bem. Ela estava elegante e
aperaltada e Ib envergava a velha roupa de todos os dias. Mal
podia articular uma palavra. Pegou-lhe na mao e agarrou-a com
forca. Sentia-se tao contente, mas nao conseguia abrir a boca.
Cristininha comecou a falar, beijando Ib mesmo nos labios.

— Nao me reconheces? — disse ela. Mas mesmo quando es-
tavam so0s, os dois, e ele ainda continuava a segurar-lhe a mao,
tudo quanto pode dizer foi apenas isto:

— Tornaste-te uma senhora fina! E eu pareco tao desmazela-
do! Como tenho pensado em ti, Cristininha! E nos nossos velhos
tempos!

Foram de braco dado pela colina acima e olharam por cima
do rio Guden, até Seishede, com os seus campos de urze. Mas Ib
nao disse nada. Contudo, quando se separaram, era claro para ele
que Cristininha tinha de vir a ser a sua mulher. Chamavam-lhes,
desde pequenos, «os namorados». Parecia-lhe agora que eram
um par de noivos, se bem que nenhum deles tivesse falado nisso.

S6 algumas horas ainda podiam estar juntos, pois ela tinha
de voltar a Them, onde, na manha seguinte, cedo, a carruagem
regressava ao oeste. O pai de Cristininha e Ib acompanharam-na
até Them. Estava um belo luar e, quando chegaram, Ib ainda
segurava a mao de Cristininha — nao podia larga-la —, os olhos
dele eram bem claros, mas as palavras saiam-lhe poucas. Contu-
do, eram palavras vindas do coracao:

— Se nao te habituares demasiado a boa vida — disse ele —
e achares que poderas viver comigo em casa de minha mae,
entao viremos a ser marido e mulher!... Mas podemos esperar!

— Sim, démo-nos tempo, Ib! — disse ela. E depois apertou-lhe a
mao e ele beijou-a na boca. — Confio em ti, Ib! — disse Cristininha.
— E creio que gosto de ti! Mas deixa-me falar com o travesseiro!
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E assim se separaram. Ib disse ao barqueiro que ele e
Cristininha estavam mesmo noivos e o barqueiro achou que estava
a suceder o que sempre havia pensado. E seguiu para casa com Ib
e ai dormiu na cama com ele e nao falaram mais do noivado.

Passou um ano. Ib e Cristininha trocaram duas cartas. «Fiéis
até a morte», estava la, com a assinatura. Um dia entrou o bar-
queiro em casa de Ib e trazia saudacoes para ele, de Cristininha.
O que tinha mais a contar disse-o um pouco lentamente, era que
Cristininha passava melhor que bem. Era agora uma bonita
rapariga, estimada e querida. O filho do estalajadeiro tinha esta-
do em casa, de visita. Estava colocado numa empresa grande em
Copenhaga, num escritorio. Agradou-se de Cristininha e ela tam-
bém o achou a seu gosto. Os pais nao eram contra, mas Cristi-
ninha tinha la no coracao que Ib pensava muito nela e, assim,
estava decidida a rejeitar a felicidade, disse o barqueiro.

Ib nao proferiu, ao principio, uma palavra. Mas ficou branco
como um pano. Abanou um pouco a cabeca e depois disse:

— Cristininha nao deve rejeitar a felicidade!

— Escreve-lhe umas palavras! — disse o barqueiro.

E Ib escreveu. Mas nao conseguia verdadeiramente juntar as
palavras como queria e riscou-as. Rasgou o papel... no entanto,
de manha, estava uma carta pronta para a Cristininha.

E aqui esta!

«A carta que escreveste a teu pai, li-a. Vejo que passas bem de
todas as formas e que ainda pode ser melhor! Responde ao teu
coracao, Cristininha! E pensa bem para o que vais, se me quiseres
a mim. E bem pouco o que tenho. Nao penses em mim € no que
sinto, mas pensa no teu proprio bem! A mim nao estas ligada por
qualquer promessa, € se no coracao sentes que me prometeste
alguma coisa, liberto-te dela. Que toda a alegria do mundo seja
contigo, Cristininha! Deus tera consolo para o meu coragao!

Sempre teu amigo de todo o coracao, Ib.»
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A carta foi enviada e Cristininha recebeu-a.

Pelo Sao Martinho, no pulpito da igreja de Seishede, foi
anunciado o casamento de Cristininha e, em Copenhaga, onde
estava o noivo, também. Para 1a partiu ela com a patroa, pois o
noivo, pelas suas muitas ocupacoes, nao podia vir, por muito
tempo, a Jutlandia. Cristininha encontrou-se, conforme foi
combinado, com o pai e com o Ib, na aldeia de Funder, por
onde passava a estrada e que, para eles, era o ponto de encontro
mais proximo. Ai se despediram. Sobre estes acontecimentos
vieram a dizer-se algumas palavras, mas Ib nao disse nenhuma.

Ficou muito pensativo, disse a velha mae.

Sim, ficou pensativo porque andavam-lhe na cabeca as trés
avelas que ele, quando crianca, recebera da cigana e dera duas a
Cristininha. Eram as avelas de desejos. Nas dela, numa havia uma
carruagem com cavalos, na outra, os mais belos vestidos. Batia certo!
Todo esse esplendor tinha ela agora 1a na Copenhaga do Rei! Para
ela ia cumprir-se o desejo...! Para Ib havia na avela s6 p6 de terra
negro. «O melhor de tudo» para ele, dissera a cigana. Sim, também
ia cumprirse! O p6 negro de terra era para ele o melhor. Agora com-
preendia claramente o que a mulher tinha querido dizer: na terra
negra, numa sepultura, era, para ele, o melhor!

E passaram anos... nao muitos, mas parecem longos a Ib.
Os velhos donos da estalagem morreram, um logo a seguir ao
outro. Toda a fortuna, muitos milhares de taleres, herdou o
filho. Sim, agora Cristininha bem podia ter a carruagem de ouro
e vestidos maravilhosos!

Nos dois longos anos que se seguiram nao veio carta de
Cristininha e quando o pai recebeu uma, nao era de nenhum modo
escrita em bem-estar e em prazer. Pobre Cristininha! Nem ela nem
o marido tinham sabido moderar-se na riqueza. Assim como veio,
também foi, nao havia bénc¢ao nela, pois eles proprios nao a tinham
querido.
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E a urze floriu e a urze secou. A neve tinha rodopiado muitos
invernos sobre a charneca de Seishede e sobre a colina onde Ib
morava, abrigado. O Sol da Primavera brilhou e, quando Ib lancou
o arado a terra, este embateu num seixo que veio como uma
grande laje negra ao de cima. Quando Ib pegou nela, observou
que era um metal e, onde o arado tinha raspado, ficara brilhante.
Era uma pulseira pesada e grande, de ouro dos tempos pagaos.
A campa do gigante dos tempos passados fora posta a descoberto e
as suas preciosas joias encontradas. Ib mostrou-o ao Pastor, que lhe
disse ser realmente maravilhoso. Entao, Ib dirigiu-se ao governador
da provincia, que deu a informacao para Copenhaga e aconselhou
Ib a ir ele proprio entregar o precioso achado.

— Achaste na terra o melhor que podias achar! — disse o go-
vernador.

— O melhor! — pensou Ib. — O melhor de tudo para mim e... na
terra! Entao a cigana tinha razao quando disse que era o melhor!

Ib viajou de vapor de Aarhus até a Copenhaga real. Era
como uma viagem sobre o oceano para ele, que so6 tinha andado
no rio Guden. E Ib chegou a Copenhaga.

O valor do ouro achado foi-lhe pago. Era uma grande soma:
seiscentos taleres. Ali andava na grande e intricada Copenhaga o
Ib do bosque perto de Seishede!

Foi precisamente na noite anterior ao dia em que queria
voltar de barco para Aarhus que se perdeu nas ruas. Tomou uma
direccao completamente diferente da que queria e veio pela
ponte de Knippel a Christianshavn em vez de seguir para a
muralha, junto a porta do oeste. Dirigiu-se bem para o oeste,
mas nao para onde queria ir. Nao se via um ser na rua. Entao
surgiu uma pequenita de uma casa pobre. Ib falou-lhe do cami-
nho que procurava. Ela estranhou, olhou para ele e comecou a
chorar desalmadamente. Entao foi a vez de ele perguntar o que
ela tinha. Nao disse nada, como se nao tivesse percebido, e como
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estavam ambos debaixo de um candeeiro da rua, e a luz deste
brilhava no rosto dela, ficou muito admirado, pois era a
Cristininha vivaz que ele via, absolutamente, como dela se lem-
brava do tempo em que ambos eram criancas.

E entrou com a pequenita na casa pobre e pela escada estreita
e gasta até ao cimo, num pequeno quarto de desvao, sob o telha-
do. Havia um ar pesado e opressivo 1a dentro. Nenhuma luz acesa.
No canto, alguém suspirava e respirava com dificuldade. Ib acen-
deu um f6sforo. Era a mae da menina que jazia na cama pobre.

— Posso ajuda-la em alguma coisa? — perguntou Ib. — A meni-
na encontrou-me, mas eu sou estranho na cidade. Ha algum vizi-
nho ou qualquer pessoa a quem eu possa chamar?... e levantou-
-lhe a cabeca.

Era a Cristininha de Seishede.

Durante anos em casa na Jutlandia o seu nome nao fora pro-
nunciado porque teria perturbado os pensamentos tranquilos de
Ib e também nao era bom o que os rumores e a verdade diziam,
que o muito dinheiro que o marido recebera de heranca dos pais
o fizera arrogante e vil. Abandonara o lugar seguro e viajou meio
ano por varios paises. Voltou a contrair dividas e fez muita
asneira. A carruagem onde seguia inclinou-se até se virar.
Os muitos alegres amigos da sua mesa diziam que merecera o que
lhe sucedeu, pois vivera como um louco!... O seu cadaver foi
encontrado no canal do jardim do palacio.

Cristininha andava com a morte em si. O seu filho mais novo
viveu s6 algumas semanas. Nascido na abundancia e criado na
miséria, ja estava na sepultura. Agora ia suceder o mesmo a Cris-
tininha, pois jazia mortalmente doente, abandonada num quar-
to miseravel. Poderia té-lo suportado nos anos da juventude,
em Seishede, mas agora, acostumada ao melhor, sentia mais a
miséria. Foi a sua pequenita, também Cristininha, que sofria
necessidades e fome como ela, que levou Ib 14 acima.
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— Tenho medo de morrer e deixar a pobre crianc¢al! — suspi-
rou. — Que vai ser dela? E mais nao pode dizer.

Ib acendeu um novo fosforo e encontrou um coto de vela,
que ficou a arder, iluminando o quarto miseravel.

Olhou para a pequenita e pensou em Cristininha nos dias da
infancia. Por Cristininha, podia fazer bem aquela crianca que
nao conhecia. A moribunda olhava-o, os olhos tornaram-se cada
vez maiores...! Reconheceu-o? Nao o veio a saber porque nenhu-
ma palavra dela se ouviu.

E era no bosque, perto do rio Guden e perto de Seishede.
O céu estava cinzento. As urzes sem flor e as tempestades do
oeste levaram as folhas amarelas do bosque para o rio e para
além da charneca, onde estava a casa de turfa verde onde, agora,
gente estranha morava. Mas, abaixo da colina, bem ao abrigo das
arvores altas, estava a casinha caiada e pintada. La dentro,
na sala, ardiam na lareira turfas dos pantanos. E havia luz do Sol
que irradiava em dois olhos de crianca. O trinado da cotovia, na
Primavera, soava na fala da sua boca vermelha e sorridente.
Havia vida e alegria. A Cristininha estava 1a. Sentada nos joelhos
de Ib, que era, para ela, pai e mae. Estava longe, nos sonhos da
crianca, assim como nos sonhos de Ib.

Ib tinha uma casa asseada e bonita. Era um homem abasta-
do. A mae da pequenita estava no cemitério dos pobres da
Copenhaga real.

Ib tinha dinheiro na arca, diziam. O ouro do p6 da terra.
E tinha, claro esta, também a Cristininha.
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Engelen (1843)

«Cada vez que uma crianca morre, desce um anjo de Deus a
Terra, toma-a nos bracos, abre as grandes asas brancas, voa sobre
todos os lugares de que a crianca gostou, e colhe toda uma mao-
-cheia de flores, que leva a Deus, para ai florirem ainda mais bo-
nitas do que na Terra. O bom Deus aperta de encontro ao co-
ragao todas as flores, mas aquela de que Ele gosta mais da um
beijo. Entao esta recebe voz e pode cantar juntamente na grande
bem-aventurancal»

Pois bem, tudo isto contava um anjo de Deus, enquanto leva-
va uma crianc¢a para o Céu. A crianc¢a ouvia-o como num sonho,
enquanto iam passando sobre jardins com lindas flores, e lugares
onde, em vida, brincara.

— Quais as flores que vamos colher e plantar no Céu? — per-
guntou o anjo.

Ali estava uma roseira esguia e magnifica que mao malévola
lhe tinha quebrado o tronco, de modo que todos os ramos, cheios
de botoes grandes e meio abertos, pendiam, murchos em volta.

— Pobre planta! — disse a crianca. — Leva-a para que possa vir
a florir 1a em cima, junto de Deus!

O anjo colheu-a, beijando a crianca, e esta entreabriu os
olhos. Colheram as admiraveis flores ricas, mas tomaram tam-
bém o desprezado cravo de defunto e o amor-perfeito selvagem.
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—Agora temos flores! — disse a crianca, e o anjo assentiu com
um aceno de cabeca, mas nao voaram ainda para Deus. Era
noite, tudo estava tranquilo, ficaram na grande cidade, pairavam
numa das ruas mais estreitas, onde havia montoes de palha,
cinzas e desperdicios. Tinha sido dia de despejo de lixo. Havia ai
pedacos de pratos, fragmentos de estuque, trapos e velhas copas
de chapéus, tudo o que nao parecia bonito.

O anjo apontou, no meio de toda esta desordem, para
alguns cacos de um pote e para um torrao que tinha caido deste
e se mantinha junto as raizes de uma grande flor do campo,
murcha, que nao servia para nada e, por isso, tinha sido lancada
para a rua.

— Tomamos aquela! — disse o anjo. — Dir-te-ei porqué en-
quanto voamos.

E assim voaram e o anjo contou:

«Ali em baixo na rua estreita, numa cave, morava um rapazi-
nho pobre e doente. Desde pequenino que estava sempre de
cama. Quando se sentia melhor, podia andar de um lado para o
outro, dentro do quarto, amparado nas muletas. Nos dias de
Verao, os raios de Sol penetravam, por uma meia hora, na entra-
da da cave e, quando o rapazinho se sentava ai, deixando que o
Sol quente brilhasse em si, olhando para o sangue rubro através
dos dedos das maos, que punha diante do rosto, dizia:

— Hoje estive 1a foral

— Conhecia o bosque na sua bela verdura primaveril, apenas
porque o filho do vizinho lhe trazia o primeiro ramo de faia que
ele segurava por cima da sua cabeca, sonhando estar sob as faias,
onde o Sol brilhava e os passaros cantavam. Num dia de
Primavera, o rapaz do vizinho trouxe-lhe também flores do
campo e entre estas encontrava-se, por acaso, uma com raiz,
que foi plantada num pote e colocada na janela, junto a sua
cama. A flor, que foi plantada com mao feliz, cresceu, criou
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novos rebentos e todos os anos dava as suas flores. Tornou-se o
mais belo jardim do rapazinho doente, o seu pequeno tesouro
na terra. Regava-o, tratava-o e cuidava que recebesse todos os
raios de Sol, até ao altimo, que penetravam pela janela baixa. E a
propria flor crescia nos seus sonhos, pois para ele floria, espa-
lhando o seu perfume e alegrando-lhe a vista. Para ela se volveu
na morte, quando Nosso Senhor o chamou... Faz agora um ano
que esta junto de Deus. Também um ano esteve a flor esquecida
na janela, murcha e, portanto, no dia do despejo do lixo, foi
lancada para a rua. E essa flor, a pobre flor murcha, que toma-
mos para o nosso ramo, pois essa flor deu mais alegria do que a
flor mais rica, num jardim de uma rainhal

— Mas como sabes tudo isso? — perguntou a crian¢a ao anjo
que a levava para o Céu.

— Sei-o! — disse o anjo. — Era eu proprio o rapazinho doente
que andava de muletas! Conheco bem a minha flor!

E a crianca abriu completamente os olhos e olhou para o
rosto belo e jubiloso do anjo. Nesse momento, estavam no Céu
de Deus, onde havia jubilo e bem-aventuranca. E Deus apertou a
crianca de encontro ao coracao, que logo recebeu asas, como o
outro anjo e com ele voou, de maos dadas. Entao, Deus abracou
todas as flores contra o coracao mas, a pobre flor do campo,
murcha, beijou-a e ela recebeu voz e cantou com todos os anjos
que pairavam a volta de Deus, alguns bem perto, outros a volta
destes, em grandes circulos, mais e mais longe, no infinito, mas
todos igualmente felizes. Todos cantavam, pequenos e grandes,
criancas abencoadas, assim como a pobre flor do campo, que ja-
zera murcha, lancada ao lixo, na desordem do dia de despejo, na
rua estreita e sombria.
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Os Dias da Semana
Ugedagene (1868)

Certa vez, os Dias da Semana decidiram que também tinham
direito a divertir-se. Andavam tao ocupados durante todos os
dias do ano, que nao encontravam um disponivel, para se junta-
rem e fazerem uma festa. Precisavam de descobrir um que fosse
extra. No fim de cada quatro anos havia sempre o dia intercalar
que se poe no fim de Fevereiro, para trazer ordem a contagem
do tempo. Foi nesse dia que decidiram fazer a sua festa.

Juntar-se-iam entao, nessa data, e como Fevereiro é o més do
Carnaval, viriam mascarados segundo a vontade e disposicao de
cada um. Comeriam bem, beberiam bem, discursariam e diriam
uns aos outros coisas agradaveis e desagradaveis, em camara-
dagem e sem cerimoénias. Os guerreiros dos velhos tempos,
durante as refeicoes, tinham o habito de lancar a cabeca uns dos
outros os ossos roidos, mas os Dias da Semana haviam de fazer o
contrario. Cumular-se-iam com petiscos de trocadilhos e ditos
sujos, como os que ocorrem nas inocentes brincadeiras car-
navalescas.

Finalmente, chegou o desejado dia intercalar e foi mascara-
dos da seguinte forma que se reuniram.

O Dia de Domingo, presidente dos dias da semana, apresen-
tou-se com uma capa de seda preta. As pessoas religiosas acre-
ditaram que estava vestido de Pastor para ir a igreja. As gentes do
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mundo viram que também trazia um domindé para se divertir e
que o cravo que flamejava na casa do botao da capa era a peque-
na lanterna vermelha do teatro que anunciava: esta tudo esgota-
do, tratai agora de vos divertir!

O Dia de Segunda-Feira, um jovem da familia do Dia de
Domingo e especialmente dado aos prazeres, seguiu-o. Tinha aban-
donado a oficina quando a parada da guarda desfilava pela rua.

— Vinham a tocar a musica de Offenbach, que nao me sobe a
cabeca nem me toca o cora¢ao, mas faz-me c6cegas nos musculos
das pernas. Tenho de dancar, armar sarilho e ficar com um olho
azul, para depois ir dormir e voltar ao trabalho no dia seguinte.
Sou o «lua nova» da semana.

O Dia de Terca-Feira: Dia do Touro', que € o dia da forca.

— Sim, sou eu! — disse o Dia de Terca-Feira. — Vou para o tra-
balho, abro as asas de Mercurio nas botas do mercador e vou
pelas fabricas para ver se as rodas estao untadas e giram bem.
Faco com que o alfaiate se sente a mesa e o calceteiro nas pedras
da calcada. Cada um com a sua tarefa! Deito o olho a tudo. Por
isso, venho em uniforme de policia e chamo-me o Terca-Feira
Policia (politirsdag). Se ¢ um mau trocadilho, tratai de me arran-
jar outro que seja melhor!

— Agora venho eu! — disse o Dia de Quarta-Feira. — Estou no
meio da semana. Os alemaes chamam-me o Sr. Mittwoch®. Estou
como o caixeiro na sua loja. Como uma flor, no meio dos outros
honrados Dias da Semana! Se nos pomos em marcha, tenho
entio trés dias 2 minha frente e trés dias atras de mim. E como
uma guarda de honra. Estou em crer que sou o Dia da Semana
mais considerado!

O Dia de Quinta-Feira veio vestido de caldeireiro, munido de
martelo e caldeira de cobre. Eram os seus atributos de nobreza.

— Eu sou do mais alto nascimento! — disse ele. — Pagao, divino!
Nos paises do Norte sou denominado segundo Tor® e nos paises
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do Sul segundo Jupiter, porque ambos entendem de trovoes e
raios. Ficou na familia!

E bateu na caldeira de cobre, mostrando o seu alto nasci-
mento.

O Dia de Sexta-Feira estava vestido como uma rapariga e
chamava-se Freia’, para ser diferente de Vénus. Dependia dos
habitos linguisticos dos paises em que se apresentava.

Tinha, de resto, um caracter tranquilo e suave, mas hoje es-
tava atrevida e livre. Era o dia intercalar e esse dia da a liberdade
a mulher para, conforme o velho uso, ser ela a pedir a mao e nao
esperar que lha pecam.

O Dia de Sabado apresentou-se como uma velha dona de
casa, com vassoura e outros artigos de limpeza. O seu prato
favorito era a sopa de pao cozido em cerveja. Nesta ocasiao festi-
va, a sopa devia ser posta na mesa para todos, contudo, exigia
que apenas ela a tivesse. E teve-a.

Assim se sentaram os Dias da Semana, reunidos a volta da
mesa.

E aqui estao desenhados todos os sete dias da semana, como
se fossem um quadro vivo, no convivio de familia. Podem ser
representados tao divertidos como se desejar. Damo-los aqui ape-
nas como uma brincadeira em Fevereiro, o iinico més que tem
um dia a acrescentar.

'Em dinamarqueés 7irsdag, Tyr— touro. (N. do T.)

? Mitte — meio. Woche— semana. (N. do T.)

*Em dinamarqués Torsdag do deus Tor. (N. do T.)
‘Em dinamarqués Fredag da deusa Freia. (N. do T.)






O Jardineiro e o Senhor
Gartneren og Herskabet (1872)

A uma milha de distancia da capital havia um velho solar
com grossas paredes, torres e empenas entalhadas.

Nele vivia, apenas na altura do Verao, uma familia nobre e
rica. Possuia muitos solares. Aquele, porém, era o mais rico e o
mais bonito de todos. Por fora era como se fosse novo e, por den-
tro, tinha todo o conforto e todas as comodidades. O brasao da
familia exibia-se, esculpido, junto ao portao. No balcao da janela
de sacada e em redor das armas do brasao enroscavam-se magni-
ficas rosas. Em frente da casa estendia-se um grande tapete de
relva. Também se podiam ver espinheiros vermelhos e brancos e
outras flores raras, e outras que se encontravam nas estufas.

O proprietario do solar tinha um jardineiro tao competente
que dava prazer ver o jardim, o pomar e a horta. Um pouco mais
acima havia ainda arbustos, aparados e combinados de modo a
formarem coroas e piramides. Eram os restos do antigo dominio
senhorial. Por detras dos arbustos erguiam-se duas grandes
arvores, muito antigas. Estavam quase sempre sem folhas e,
ao vé-las, pensava-se que um vento tempestuoso ou uma tromba-
-d’agua as havia coberto de grandes torroes, mas cada um desses
torroes era, nem mais nem menos, um ninho.

Nessas arvores moravam, desde tempos imemoriais, um
bando de gralhas e corvos ruidosos. Como se elas fossem uma
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verdadeira cidade de aves. Elas eram as donas, as proprietarias e
a mais antiga familia senhorial. As verdadeiras senhoras do
solar. Indiferentes aos seres humanos, ca em baixo, toleravam
essas criaturas que andavam pelo chao, embora entre elas hou-
vesse algumas que disparavam espingardas, que lhes fazia sentir
um arrepio na espinha, obrigando-as a fugir com medo, a gritar:
cra, cra.

O jardineiro pedira muitas vezes ao seu senhor para mandar
deitar abaixo as velhas arvores. Nao davam bom aspecto e, sendo
abatidas, provavelmente livra-lo-iam das barulhentas aves, que
iriam procurar outro pouso. O senhor, porém, nao queria des-
fazer-se nem das arvores nem do bando. Era algo que fazia parte
dos dominios do solar, algo que vinha dos velhos tempos e, por-
tanto, nao se devia destrui-lo.

— As arvores sao heranca das aves, deixa-as estar, meu bom
Larsen!

Larsen era o nome do jardineiro, mas isso nada tem que ver
com a nossa historia.

— Nao tens, amigo Larsen, campo suficiente para ti? Todo o
jardim, as estufas, o pomar e a horta?

Na verdade, tudo isso possuia, e de tudo bem cuidava, com
zelo e competéncia, o que era reconhecido pelo senhor, que nao
se coibia, contudo, de lhe dizer que em casa de outras pessoas
havia comido frutas e visto flores que superavam as do seu domi-
nio, afligindo assim o jardineiro, pois este sempre queria fazer
melhor que os outros; e conseguia-o. Era um homem tao bom no
coracao como no oficio.

Um dia, o senhor mandou-o chamar e disse-lhe, com afaveis
modos senhoriais, que, na véspera, em casa de uns ilustres ami-
gos, havia provado macas e peras tao sumarentas e saborosas que
ele e todos os convidados nao puderam deixar de expressar a sua
admiracao. Os frutos nao eram certamente do pais, mas podiam
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ser importados e aclimatar-se se as condi¢coes o permitissem.
Sabia-se que tinham sido comprados na melhor frutaria da cida-
de; o jardineiro deveria ir l1a e procurar saber donde tinham vin-
do aquelas macas e peras. Depois mandaria vir os enxertos.

O jardineiro conhecia bem o dono da frutaria. Era precisa-
mente a ele que, por conta do senhor, vendia as sobras das frutas
cultivadas no pomar.

Tomou assim o caminho da cidade para perguntar ao dono
da frutaria donde recebia aquelas macas e peras tao apreciadas.

— Sao do teu proprio pomar! — declarou o dono da frutaria,
que lhas mostrou, e que ele logo reconheceu como suas.

Como ficou contente o jardineiro! Correu logo para o solar,
para contar ao senhor que tanto as peras como as macas eram do
seu pomar.

O senhor nao queria crer.

— Nao € possivel, Larsen! Poderas arranjar uma declaracao
escrita do dono da frutaria?

Larsen voltou com a declaracao pedida.

— E estranho! — exclamou o senhor.

Entao passaram a vir para a mesa do senhor, todos os dias,
grandes acafates com aquelas belas peras e macas, produtos do seu
proprio pomar, que, as toneladas e aos quintais, foram também envi-
adas para os amigos da cidade e de fora da cidade. Até mesmo para o
estrangeiro. Eram, na realidade, maravilhosas! Contudo, deve ter-se
também em conta que haviam sido dois anos extraordinariamente
bons para as arvores de fruto. Nao s6 ali como no resto do pais.

Decorreu algum tempo. Um dia, o senhor foi convidado
para um jantar na corte. No dia seguinte chamou o jardineiro.
Tinham servido na corte uns meldes muito sumarentos e sabo-
rosos, das estufas de Sua Majestade!

— Tens de procurar o jardineiro da corte, meu bom Larsen,
para que nos arranje algumas sementes desses preciosos meloes!
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— Mas foi de n6s que ele as recebeu! — respondeu o jardinei-
ro todo contente.

— Entao soube trata-los muito bem para que resultassem assim
tao bons — retorquiu o senhor. — Sdo excelentes esses meloes!

— Bem posso sentir-me orgulhoso! — disse Larsen. — Devo
esclarecer Sua Exceléncia que o jardineiro nao teve sorte com os
meloes este ano e, quando viu como os nossos eram bonitos e os
provou, mandou que lhe enviassemos trés para o palacio!

— Larsen! Nao vas agora imaginar que eram precisamente os
meloes da nossa quintal

— Creio bem que sim! — respondeu Larsen, que foi depois
procurar o jardineiro do palacio e dele recebeu uma declaracao
escrita dando conta de que os meloes servidos na mesa real
haviam vindo do pomar do seu senhor.

Foi, naturalmente, uma surpresa para o senhor, que nao
ocultou o que se havia passado. Exibiu a quem o quis o atestado
do jardineiro a quem o quis e assim passaram a ser enviadas
sementes de melao para toda a parte, bem como, no seu devido
tempo, os enxertos.

Receberam noticias de que tinham sido muito apreciados,
que haviam dado magnificos frutos e que haviam tomado o
nome do pomar do senhor, que podia agora ser lido em inglés,
alemao e francés.

Nunca antes havia pensado nisso.

— Que nao va agora o jardineiro dar-se ares de importancia
por isso! — comentou o senhor.

Mas foi de outro modo que o jardineiro aceitou as coisas.
O seu desejo era esforcar-se por ganhar nome como um dos
melhores jardineiros do pais, procurando, todos os anos, pro-
duzir a melhor das espécies cultivadas no pomar. E sempre o
conseguiu. Frequentemente, ouvia dizer que, de todos os fru-
tos de primeira qualidade que havia cultivado, as macas e as
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peras foram realmente os melhores; todos os outros lhes
eram inferiores. Os meloes tinham sido realmente bons, mas
eram de uma qualidade a parte; os morangos podiam consi-
derar-se admiraveis, mas, contudo, nao foram melhores do
que os das outras quintas e, quanto aos rabanos, houve um
ano em que nao resultaram bons. Entao s6 se falou daqueles
desafortunados rabanos e nao de tudo o mais que fora bem
produzido.

Era quase como se o senhor sentisse prazer em dizer:

— Este ano vai ser mau, amigo Larsen! — Parecia sentir uma
grande alegria em exclamar: — Nao, este ano nao da nadal

Algumas vezes por semana o jardineiro trazia flores frescas
para a casa do senhor, sempre dispostas com muito gosto, e de
tal modo as combinava que as cores se realcavam.

— Tens bom gosto, Larsen! — dizia o senhor. — E um dom que
nao veio de ti. Foi Nosso Senhor que to deu!

Um dia o jardineiro trouxe numa grande taca de cristal
uma pétala de acucena aquatica branca e sobre ela, com o longo
e grosso caule mergulhado na agua, uma admiravel flor azul, do
tamanho de um girassol.

— O l6tus de Indostao! — exclamou o senhor, quando a viu.

Nunca vira uma flor assim. Durante o dia foi colocada ao Sol e
a noite sob a luz reflectida de uma lampada. Todos os que a obser-
varam acharam-na extraordinariamente bela e rara. Foi isso que
declarou uma das primeiras damas do pais, uma princesa
inteligente e bondosa.

Sua Senhoria considerou uma honra presentear-lhe a flor e
esta foi entao levada para o Palacio Real.

Desceu depois o senhor ao jardim para ele proprio, se ainda
houvesse, colher uma outra flor igual. Mas nenhuma encontrou.
Chamou entao pelo jardineiro e perguntou-lhe onde havia colhi-
do o lotus-azul:
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— Procuramos em vao! — disse ele. — Fomos as estufas e per-
corremos todo o jardim!

— Pois nao esta propriamente ali — respondeu o jardineiro.
E uma simples e vulgar flor da horta. Mas nio é verdade que é
muito bonita? Parece um cacto-azul e, contudo, outra coisa nao é
que a flor da alcachofral

— Devias ter-nos dito isso logo — retorquiu o senhor. — Pensa-
vamos que era uma flor exotica, rara. Obrigaste-nos a fazer ma
figura diante da jovem princesa! Viu a flor em nossa casa e
achou-a muito bonita, mas nao a reconheceu, embora seja exce-
lente em botanica, que é uma ciéncia, claro esta, que nada tem a
ver com as hortalicas. Como te ocorreu, bom Larsen, trazer uma
flor dessas para minha casa? Obrigaste-nos a ser ridiculos!

A bonita e radiante flor azul apanhada na horta foi retirada
da casa do senhor, onde nao era digna. Sua Senhoria apresentou
as suas desculpas a princesa, explicando que a flor era simples-
mente uma planta da horta, que o jardineiro havia trazido para
mostrar e que havia recebido, por isso, séria admoestacao.

— Pois é pena e € injusto! — retorquiu a princesa. — Abriu-nos
os olhos para uma flor magnifica de que nao nos tinhamos aper-
cebido. Mostrou-nos a beleza onde a deviamos ter procurado!
Darei ordem para que o jardineiro do palacio me traga todos os
dias uma flor dessas enquanto florirem as alcachofras.

E assim aconteceu.

Também Sua Senhoria mandou dizer ao jardineiro que lhe
podia trazer, de novo, uma flor de alcachofra fresca.

— No fundo, é bonita! — disse ele. — Muito curiosa! — E fez o
seguinte elogio ao jardineiro:

— Larsen ficara contente com isso! — disse Sua Senhoria. — E uma
crianca mimalha.

No Outono houve uma terrivel tempestade. Rebentou de
noite e tao violentamente que muitas das grandes arvores,
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na orla do bosque, foram arrancadas pela raiz. Com grande
pesar para Sua Senhoria (foram as suas palavras), mas com ale-
gria para o jardineiro, pois foram derrubadas as duas grandes
arvores com todos os ninhos. Afirmava a gente da casa que se
ouviram, no meio da tempestade, os gritos dos corvos e das gra-
lhas, que tinham batido com as asas nas vidracas das janelas.

— Estas satisfeito agora, Larsen? — perguntou Sua Senhoria. —
A tempestade derrubou as arvores e as aves fugiram para o bos-
que. O solar ja nao tem o aspecto dos velhos tempos. Tudo que
os fazia recordar desapareceu! Tive realmente muita penal

O jardineiro nada disse, mas logo pensou no que andava
magicando ha tanto tempo: utilizar o belo campo soalheiro de
que antes nao podia dispor e transforma-lo em adorno do jardim
e num objecto de prazer para Sua Senhoria.

As grandes arvores derrubadas haviam destrocado e despe-
dacado as antiquissimas sebes de buxo, talhadas em figuras. Al plan-
tou arbustos e plantas dos campos e dos bosques da regiao. O que
nenhum outro jardineiro pensara fazer, quanto a rica variedade de
plantas do jardim do senhor, fé-lo ele, dispondo-as na terra adequa-
da, ao Sol ou a sombra, conforme as necessidades de cada espécie.
Cuidou-as com todo o carinho e elas cresceram magnificas.

Os zimbros da Jutlandia desenvolveram-se em forma e cor
como se fossem ciprestes-italianos. O azevinho, brilhante e espi-
nhoso, sempre verde com o frio do Inverno ou com o Sol do
Verao, era digno de se ver. A sua frente havia fetos de diversas
espécies, alguns pareciam filhos das palmeiras e outros pais da
bela e fina planta a que chamamos adianto. Estava ali também a
bardana desdenhada, tao bonita na sua frescura que podia ser
colhida para um ramalhete. A bardana estava plantada na terra
seca mas mais funda. Na terra humida cresciam as azedas, uma
planta também desprezada e, contudo, tao pitoresca e bonita na
sua altura imponente e com as suas folhas grandes. Esbelta, com
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varios troncos, flor contra flor, como um grande candelabro de
muitos bracos, erguia-se a candelaria, transplantada para aquele
local. Ali se encontravam também as aspérulas, as primaveras e
os lirios-do-bosque, o esparto-silvestre e as finas azedas-do-bos-
que, de trés folhas. Era realmente digno de se ver. Por detras de
uma vedacao de arame cresciam, alinhadas, pequenissimas
pereiras de procedéncia francesa. Com bom Sol e bom tratamen-
to, em breve deram frutos grandes e sucosos, tal como na terra,
de onde tinham provindo.

No lugar das duas velhas arvores desfolhadas foi colocado
um alto mastro de bandeira onde ondeava o «<Dannebrog» e,
proximo, um outro onde, no Verao e no Outono, se enroscavam
as ramadas do lapulo, com as suas flores odoriferas em cone.
Também no Inverno, seguindo um velho costume, era suspenso
no mesmo mastro um comedouro com aveia, para que as aves
tivessem comida na época festiva do Natal.

— O bom Larsen esta a tornar-se sentimental com a idade! —
disse Sua Senhoria. — Mas é-nos, na verdade, muito fiel e afeicoado!

No ano seguinte, uma revista ilustrada da capital publicou
uma gravura do antigo solar. Nela se via o mastro da bandeira e o
comedouro de aveia para as aves. Comentava-se também a ideia
excelente de o velho costume ter sido preservado e honrado de
um modo tao significativo, precisamente no antigo solar.

—Tudo o que Larsen faz — declarou Sua Senhoria — é apre-
goado a todos os ventos. E um homem com sorte! Quase me
sinto orgulhoso de o ter ao meu servigo!

Mas nao era orgulho o que sentia! Sabia que era o senhor,
que o podia despedir, o que nao fazia, € claro, por ser boa pes-
soa; € nesta classe ha muito boas pessoas, o que ¢ também uma
sorte para todos os Larsens.

E esta a historia do jardineiro e do senhor!

Pensa nela um pouco!
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A Pastora e o Limpa-Chaminés

Hyrdinden og Skorstensfejeren (1845)

Javiste alguma vez um armario genuinamente antigo, comple-
tamente enegrecido pela antiguidade e trabalhado com floreados
e folhagens? Pois era precisamente um desses que se encontrava
numa certa sala de estar. Era heranca da avo, bem talhado de rosas
e tulipas que o cobriam de alto a baixo. Eram os mais maravilhosos
floreados e entre eles emergiam cabecas de pequenos veados com
grandes armacoes. No meio do armario estava também talhado um
homem. Se ria, era muito divertido vé-lo a rir, mas nao se podia
chamar a isso sorrir. Tinha pernas de bode, uns chifrezinhos na
testa e uma longa barba. As criancas da casa chamavam-lhe o
Sargento-general-comandante-chefe-subchefe das pernas de bode,
pois era um nome dificil de dizer e nao ha muitos que tenham este
titulo. Mas manda-lo talhar também foi coisa complicada!
Contudo, ali estaval Sempre a olhar para a mesa, por baixo do
espelho, porque ali se encontrava uma linda pastorinha de porce-
lana. Os sapatos eram dourados, o vestido lindamente preso em
cima com uma rosa vermelha e tinha um chapéu de ouro e um
bastao de pastor. Era linda! Mesmo ao lado dela estava um
pequeno limpa-chaminés, tao preto como o carvao, também de
porcelana. Era tao limpo e bonito como qualquer outro. O facto de
ser limpa-chaminés era s6 aparéncia. O fabricante de porcelanas
podia muito bem ter feito dele um principe. Daria no mesmo!
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Era tao lindo com a sua escada e tinha um rosto tao branco e
rosado como uma rapariga. Isso foi, na realidade, um erro, pois um
pouco de preto nao teria sido mau. Estava mesmo junto a pastora.
Tinham sido colocados ali e, assim colocados, ficaram noivos.
Passavam o tempo um com o outro. Eram gente nova, eram da
mesma porcelana e ambos igualmente quebraveis.

Perto deles estava outro boneco que era trés vezes maior.
Um velho chinés, também de porcelana, que sabia acenar com a
cabeca. Dizia-se avd da pastorinha, mas isso nao o podia ele con-
firmar. Afirmava que tinha poder sobre ela e, assim, acenava
para o Sargento-general-comandante-chefe-subchefe de pernas
de bode, que também cortejava a pastorinha.

— Vais ter um marido — disse o velho chinés —, um marido
que sera de mogno, se nao me engano. Pode fazer-te Senhora
do Sargento-general-comandante-chefe-subchefe das pernas de
bode. Tem todo o armario cheio de pratas, nao contando com o
que possui nas gavetas secretas.

— Nao quero ir para dentro do armario! — disse a pastorinha.
— Ouvi dizer que guarda la dentro onze mulheres de porcelana!

— E tu podes muito bem ser a décima segunda! — disse o chi-
nés. — Hoje a noite, logo que o velho armario comece a ranger,
hao-de dar-se as vossas bodas. Tao verdade como eu ser chinés!
— Acenou com a cabeca e deixou-se adormecer.

A pastorinha chorou e olhou para o seu mais querido do co-
racao, o limpa-chaminés de porcelana.

— Creio que tenho de pedir-te que vas comigo por esse mun-
do fora, porque aqui nao podemos ficar.

— Quero o que tu quiseres! Vamos imediatamente! Acho que
posso alimentar-te com a minha profissao!

— Se a0 menos estivéssemos saos e salvos, longe da mesa! —
disse ela. — Nao terei alegria enquanto nao partirmos por esse
mundo foral!
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Ele consolou-a e mostrou-lhe como podia por o pezinho nas
bordas talhadas e na folhagem dourada e descer pela perna da
mesa abaixo. Usou também a sua escada para a ajudar a descer e
desse modo chegaram ao chao; mas quando olharam para o
velho armario, era como se ali houvesse um tumulto. Todos os
veados talhados punham as cabecas ainda mais para fora,
levantavam as armacoes e estendiam os pescocos. O Sargento-
-general-comandante-chefe-subchefe das pernas de bode saltou
no ar e gritou para o velho chinés:

— Vao fugir! Vao fugir!

Ficaram um pouco assustados e esconderam-se, apressada-
mente, nas gavetas da plataforma.

Nessas gavetas encontravam-se trés ou quatro baralhos de cartas
de jogar, incompletos, e um pequeno teatro de bonecas, nao muito
bem montado, mas, ainda assim, bem improvisado. Representavam-
-se comédias, e todas as damas, tanto as de ouros como as de copas,
as de paus como as de espadas, sentavam-se nas primeiras filas e
abanavam-se com tulipas. Logo por tras delas estavam todos os
valetes, mostrando que tinham cabecas, tanto em cima como em
baixo, tal como sao as cartas de jogar. A comédia tratava de dois
amantes que nao se podiam ter um ao outro e a pastora chorou por
isso, porque era como se visse a sua propria historia.

—Nao aguento isto! — comentou ela. — Tenho de sair da gaveta!

Mas quando vieram para o chao e olharam para a mesa, la
estava o velho chinés acordado e com todo o seu corpo a abanar.
Era como um enorme monte, visto de baixo!

— Vem ai o velho chinés! — gritou a pastorinha, e caiu logo
sobre os joelhos de porcelana, de tao aflita que estava.

— Tenho uma ideia! — disse o limpa-chaminés. — Vamos me-
ter-nos dentro da jarra de pot-pourri que esta ali no canto? Pode-
mos deitar-nos sobre rosas e alfazema e lancar-lhe sal nos olhos,
quando ele vier.
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— Pode nao ser suficiente! — respondeu ela. — Além disso, sei
que o velho chinés e a jarra de pot-pourri estiveram noivos e, quan-
do se tém relacoes desse género, resta sempre um pouco de sim-
patia! Nao! Nao ha nada a fazer senao partir pelo mundo fora!

— Tens mesmo coragem para ir comigo pelo mundo fora? —
perguntou o limpa-chaminés. — Ja pensaste como ele é grande e
que nunca mais voltaremos aqui?

— Tenho! — afirmou a pastorinha.

O limpa-chaminés olhou-a fixamente e disse:

— O caminho faz-se por dentro da chaminé! Tens mesmo
coragem para te arrastares comigo dentro do fogao, tanto pelo
tambor como pelo cano? Saimos depois pela chaminé e ai co-
nheco tudo bem! Subiremos tao alto que nao nos podem
alcancar e 1a bem em cima esta um buraco para o mundo!

E conduziu-a para a porta do fogao.

— Esta tudo preto! — disse ela, mas seguiu-o, tanto pelo tam-
bor como pelo cano, onde parecia noite escura como breu.

— Estamos agora na chaminé! Vé! La em cima brilha a mais
linda estrela!

E estava, realmente, uma estrela no céu que brilhava para
baixo, para eles, como se quisesse mostrar-lhes o caminho.
Treparam e rastejaram. Foi uma terrivel caminhada. Tao alto,
cada vez mais alto. Ele puxou-a para cima e apoiou-a, segurou-a e
mostrou-lhe os melhores pontos, onde podia por os seus pezi-
nhos de porcelana, até que alcancaram a borda da chaminé e
nela se sentaram, pois estavam muitissimo cansados e boas
razoes tinham para isso.

O céu, com todas as suas estrelas, estava por cima e todos os
telhados da cidade por baixo. Viam até muito longe, a sua volta,
mesmo para além do mundo. A pobre pastora nunca o tinha
imaginado assim. Pousou a cabecinha no ombro do limpa-cha-
minés e chorou tanto que o ouro lhe saltou da fita do corpete.
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— E de mais! — disse ela. — Nio posso suporti-lo! O mundo é
demasiado grande! Quem me dera estar outra vez na mesinha
por baixo do espelho! Nao terei alegria enquanto nao me encon-
trar 1a outra vez! Segui-te pelo mundo fora, agora tu podes
seguir-me para voltar a casa, se gostares um bocadinho de mim!

E o limpa-chaminés falou-lhe sensatamente. Falou-lhe do
velho chinés e do Sargento-general-comandante-chefe-subchefe
das pernas de bode, mas ela chorou tao desconsolada e beijou o
seu querido limpa-chaminés de tal forma, que este nao pode
fazer outra coisa senao condescender, se bem que fosse uma lou-
cura.

E assim la se arrastaram outra vez, com grande dificuldade,
pela chaminé abaixo, rastejando através cano e do tambor —
o que nao foi nada agradavel —, penetrando no fogao escuro.
Escutaram, por detras da porta, para saberem o que se passava
na sala. Estava tudo em siléncio. Olharam. Ai! La estava o velho
chinés no meio do chao. Tinha caido da mesa, quando pre-
tendera persegui-los e estava partido em trés partes. Todo o
dorso se desprendera num anico pedaco e a cabeca tinha rolado
para um canto.

O Sargento-general-comandante-chefe-subchefe das pernas
de bode estava onde sempre estivera, a meditar.

— E horrivel! — disse a pastorinha. — O velho avé esta feito em
cacos e a culpa € nossa! Nao consigo sobreviver a isto! — E torceu
as maozinhas mintsculas.

— Ainda pode ser gateado — disse o limpa-chaminés. — Pode
muito bem ser gateado, desde que nao seja com muita forca!
Se o colarem nas costas e lhe puserem um bom gato na nuca,
ficara outra vez tao bom como novo e podera continuar a dizer-
-nos muita coisa desagradavel!

— Achas que sim? — perguntou ela. E subiram outra vez para
amesa onde tinham estado antes.
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— Estas a ver! Fomos tao longe! — disse o limpa-chaminés. —
Bem podiamos ter-nos poupado a todos esses incomodos!

— Se conseguirmos ao menos gatear o velho avé! — exclamou
a pastora. — Sera caro?

Foi gateado. A familia mandou-o colar nas costas, recebeu
um bom gato no pescoco e ficou tao bom que parecia novo. Mas
acenar ja nao podia.

— Tornou-se bastante altivo, desde que se partiu em pedacos!
— disse o Sargento-general-comandante-chefe-subchefe das per-
nas de bode. — Nao me parece, contudo, que seja razao para ser
tao terrivel! Vou ter a pastorinha ou nao?

O limpa-chaminés e a pastorinha olharam ternamente para
o velho chinés. Tinham receio de que pudesse acenar, mas ele
nao podia. Era-lhe desagradavel contar a um estranho que tinha
um gato na nuca. Assim ficou o par de porcelana unido, aben-
coaram o gato do avd e amaram-se até se fazerem em pedacos.
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Os Sapatos Vermelhos
De rode Sko (1845)

Havia uma rapariguinha tao fina e tao graciosa. Como era
pobre, andava sempre de pés descal¢os no Verao e de Inverno
com grandes tamancos de pau. Os pequeninos peitos dos pés
ficavam todos vermelhos, o que era horroroso.

No meio da aldeia de camponeses morava a idosa mae do
sapateiro. Sentou-se a coser, tao bem quanto sabia, um par de
sapatinhos de uns restos velhos de roupa vermelha, bastante
toscos, mas feitos de boa vontade. Foram destinados a rapari-
guinha.

A rapariguinha chamava-se Karen.

Foi precisamente no dia em que a mae foi a enterrar que ela
recebeu os sapatos vermelhos, estreando-os nesse dia. Nao eram
propriamente algo a usar no luto, mas nao tinha outros e assim, sem
meias, caminhou com eles atras do pobre caixao feito de palha.

Nesse momento passou uma carruagem grande e antiga.
Nela ia sentada uma grande dama, também de idade, que viu a
rapariguinha. Teve pena dela e disse ao padre:

— Oica, dé-me a rapariguinha, que tratarei bem dela!

Karen julgou que foi tudo por causa dos sapatos vermelhos,
mas a senhora disse-lhe que eram horrorosos e queimou-os.
Porém, vestiu Karen dos pés a cabeca. Teve de aprender aler e a
coser e as gentes comentavam que ela era muito graciosa.
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Mas o espelho dizia-lhe:

— Es mais que graciosa, és linda!

Uma vez a rainha fez uma viagem através do pais e trouxe
consigo a sua filha. O povo correu para defronte do palacio e
Karen também. A princesinha estava de pé, numa varanda, com
um fino vestido branco, para que a admirassem. Nao tinha nem
cauda nem coroa de ouro, mas calcava belos sapatos de
marroquim vermelho. Eram certamente bem mais bonitos do
que aqueles que a mae do sapateiro cosera para a Karenzinha.
Nada no mundo se podia comparar verdadeiramente aqueles
sapatos vermelhos!

Karen estava agora na idade de receber a sua confirmacao
de fé. Teve novos vestidos e novos sapatos também. O rico sa-
pateiro da cidade tomou as medidas do seu pezinho. Era con-
fortavel a sua loja e ai havia grandes armarios de vidro, com lin-
dos sapatos e botas lustrosas la dentro. Tudo tinha um aspecto
encantador, mas a velha senhora, que nao via bem, disso nao
tirou grande proveito. No meio dos sapatos estava um par verme-
lho, tal e qual o que a princesa cal¢ara. Como eram bonitos!
O sapateiro disse que tinham sido feitos para a filha de um con-
de, mas que nao lhe serviam.

—E de bom polimento! — disse a velha senhora.

— Brilham!

— Sim, brilham! — respondeu Karen. Como lhe serviam,
a velha senhora comprou-lhos. Mas nao sabia que eram verme-
lhos. Se soubesse, nunca teria permitido a Karen ir a confirma-
¢ao com aqueles sapatos. Mas ela foi.

Toda a gente olhava para os seus pés e quando subiu da nave
da igreja para a entrada do coro, parecia-lhe que até mesmo as ve-
lhas figuras nas sepulturas, aqueles retratos de pastores e mulheres
de pastores com rigidas golas e longas vestes negras, fixavam os
olhos nos sapatos vermelhos. S6 pensava neles quando o pastor lhe
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pOs a mao sobre a cabeca e falou do santo baptismo, do pacto com
Deus e que ela iria ser agora um ser cristao crescido. O 6rgao toca-
va solenemente, as belas vozes das criancas cantavam e o velho
chantre cantava, mas Karen pensava s6 nos seus sapatos vermelhos.

A tarde, a velha senhora soube por toda a gente que os sa-
patos eram vermelhos. Para ela, isso era feio. Nao eram proprios.
E Karen dai por diante, quando fosse a igreja, deveria ir sempre
com sapatos pretos, mesmo que fossem velhos.

No domingo seguinte foi a comunhao, e Karen olhou para
os sapatos pretos, olhou para os vermelhos... e voltou a olhar
para os vermelhos. E calcou os vermelhos.

Estava um belo tempo de Sol. Karen e a velha senhora foram
por um atalho poeirento, através de um campo de trigo.

A porta da igreja encontrava-se um velho soldado com uma
muleta e com uma estranha barba comprida que era mais ruiva
que branca. Fora antes completamente ruiva. Ele curvou-se até
ao chao e perguntou a velha dama se podia limpar-lhe os sa-
patos. Karen estendeu também o seu pezinho.

— Olha! Que lindos sapatos de baile! — disse o soldado. —
Agarre-os bem quando dancar! — E bateu com as maos nas solas.

A velha senhora deu ao soldado um moedazinha e entrou
com Karen na igreja.

Toda a gente olhou para os sapatos vermelhos de Karen.
Todas as imagens olharam para eles. Quando Karen se ajoelhou
em frente do altar e pos o calice de oiro diante da boca, s6 pen-
sou nos sapatos vermelhos. Era como se os sapatos flutuassem
dentro do calice. Esqueceu-se de cantar o seu salmo e de recitar
o padre-nosso.

Toda a gente saiu da igreja e a senhora subiu para a sua car-
ruagem. Karen levantou o pé para subir atras dela, quando o
velho soldado que estava por perto lhe disse:

— Olha que lindos sapatos de baile!

91



HANS CHRISTIAN ANDERSEN

E Karen nao pode resistir, teve de fazer alguns passos de danca
e, quando comecou, puseram-se as pernas a dangar. Era como se os
sapatos tivessem tomado o poder sobre elas. Dancou a volta da igre-
ja. Nao podia deixar de fazé-lo. O cocheiro teve de correr atras dela e
agarra-la, levando-a para dentro da carruagem, mas os pés, esses,
continuavam a dancar, dando cruelmente pontapés na boa velha
senhora. Por fim os sapatos saltaram dos pés e as pernas repousaram.

Em casa, colocaram os sapatos num armario, mas Karen nao
resistiu e teve de vé-los.

A velha senhora caiu doente. Diziam que nao viveria muito.
Tinha de ser tratada e vigiada e para isso nenhuma pessoa havia
mais proxima dela do que Karen. L4 na cidade ia realizar-se um
grande baile e Karen foi convidada. Olhou para a velha senhora,
que certamente nao iria viver muito. Olhou para os sapatos ver-
melhos e pareceu-lhe que nao havia qualquer pecado nisso. Cal-
cou-os, bem podia fazé-lo. Foi ao baile e comecou a dancar.

Mas, quando queria ir para a direita, os sapatos dancaram
para a esquerda, dancaram chao acima, chao abaixo, escadas
abaixo, pela rua e para as portas da cidade. Os sapatos fizeram-
-na dancar e teve de dancar até ao bosque sombrio.

Entao brilhou algo por cima das arvores e ela julgou que era
a Lua, pois parecia-lhe ter visto um rosto, mas era o velho solda-
do com a barba ruiva. Estava sentado, acenou e disse-lhe:

— Olha! Que lindos sapatos de baile!

Ficou assustada e quis lancar fora os sapatos. Puxou com
forca até rasgar as meias. Mas os sapatos agora eram parte dos
seus pezinhos. E dancou e teve de dancar por campos e prados,
a chuva e ao Sol, de noite e de dia, mas de noite era mais terrivel.

Dancou dentro do cemitério aberto, mas os mortos nao danca-
ram, era bem melhor para eles repousar do que dancar. Queria
sentar-se sobre a campa do pobre, onde a atanasia amarga crescia.
Mas para ela nao havia descanso nem repouso. Quando dancava
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em direc¢ao a porta aberta da igreja, viu um anjo com longas vestes
brancas e asas que lhe chegavam dos ombros ao chao. O rosto era
Severo e grave € nas maos segurava uma espada, larga e brilhante.

— Dancaras! — disse ele. — Dancaras com os teus sapatos ver-
melhos até ficares palida e fria! Até que a pele se enrugue como
uma mumia! Dancaras de porta em porta e onde vivam criancas
orgulhosas e vaidosas, bateras a porta, para que te oicam e te-
nham medo de ti! Dancaras, dancaras...!

— Misericordia! — gritou Karen. Mas nao ouviu o que o anjo
lhe respondeu, pois os sapatos levaram-na para o campo, pelo
portao, por caminhos e atalhos e teve sempre de dancar.

Uma manha, passou a dancar por uma porta que conhecia
bem. La de dentro vinha um som de salmos. Traziam um caixao
para fora, coberto de flores. Soube que a velha senhora morrera
e pareceu-lhe que estava agora abandonada por todos e amaldi-
coada pelo anjo de Deus.

Dancou e teve de dancar, danc¢ar na noite escura. Os sapatos
levaram-na por sobre espinhos e silvas, rasgando-a até sangrar.
Continuou a dancar na charneca até uma casinha isolada. Era ai
— sabia ela — que morava o carrasco. Bateu com as pontas dos
dedos na vidraca, dizendo:

— Venha ca fora! Venha ca fora! Nao posso entrar porque
estou a dancar!

E o carrasco respondeu-lhe:

— Sabes bem quem eu sou? Corto a cabeca aos homens maus
e afirmo-te que o meu machado esta bem afiado.

— Nao me cortes a cabeca! — disse Karen. — Senao, nao posso
arrepender-me do meu pecado! Corta-me antes os meus pés com
os sapatos vermelhos!

Confessou-lhe o seu pecado e o carrasco cortou-lhe os pés com
os sapatos vermelhos, mas os sapatos continuaram a danc¢ar com os
pezinhos 1a dentro sobre os campos, para a floresta profunda.
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O carrasco fez-lhe pés de pau e muleta. Ensinou-lhe o salmo
que os pecadores cantam sempre, € ela beijou-lhe a mao que
guiara o machado. Dali foi pela charneca fora.

— Sofri bastante por causa dos sapatos vermelhos! — disse.
—Vou a igreja para que possam ver-me! — E foi tao depressa quan-
to pode, mas quando la chegou, dancavam os sapatos vermelhos
diante dela. Ficou assustada e fugiu.

Toda a semana esteve pesarosa e chorou muitas lagrimas
pesadas, e quando veio o domingo, disse:

— Ora bem! Sofri e lutei bastante! Acredito que sou tao boa
como muitos daqueles que se sentam de cabeca levantada, la
dentro da igreja!

E assim se encorajou.

Mas nao passou da rua que dava para a igreja. Quando viu os
sapatos vermelhos a dancarem diante dela, teve medo e fugiu,
arrependendo-se verdadeiramente no cora¢ao do seu pecado.

E dirigiu-se ao presbitério pedindo para ai prestar servico.
Prometeu ser diligente e fazer tudo o que pudesse, Nao queria
salario. S6 queria ter um tecto para se abrigar e estar com gente
boa. E a mulher do presbitero teve pena dela e deu-lhe trabalho.
Foi diligente e cheia de pensamentos. Sentava-se sossegada a
ouvir, quando, a noite, o pastor lia em voz alta a Biblia. Todos os
pequenos da casa gostavam dela, mas quando as meninas fala-
vam de vestidos e de luxo e em ser bonitas como uma rainha,
abanava a cabeca.

No domingo seguinte foram todos a igreja e perguntaram-
-lhe se nao queria ir também. Mas ela olhou triste, com lagrimas
nos olhos, para as muletas. Todos foram ouvir a palavra de Deus.

Ela ficou sozinha no seu quartinho. Nao cabia nele mais do
que a cama e uma cadeira e ai se sentou com o seu livro de
salmos. E quando, com devocao, o lia, o vento trouxe-lhe os sons
de 6rgao da igreja. Ergueu o rosto banhado em lagrimas e disse:
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— Oh! Meu Deus, ajuda-me!

Entao brilhou o Sol luminoso e, mesmo diante dela, apare-
ceu o anjo de Deus em vestes brancas, que naquela noite vira a
porta da igreja. Mas, em vez da espada agucada, trazia um belo
ramo verde cheio de rosas. Tocou com ele o tecto, e este ergueu-
-se muito alto. Onde tinha tocado brilhou uma estrela de ouro.
E tocou nas paredes e estas alargaram-se, e ela ouviu o 6rgao que
soava. Viu as velhas figuras dos pastores e das mulheres dos pas-
tores. A congregacao estava sentada em cadeiras, cantando
salmos do livro de salmos. A propria igreja veio até a pobre
rapariga no quarto pequenino e estreito. Ou seria que tinha sido
ela que veio a Igreja? Estava sentada nas cadeiras das pessoas da
familia do pastor e quando estas terminaram o salmo e olharam
para cima, acenaram-lhe e disseram:

— Fizeste bem em vir, Karen!

— Era a misericordia! — respondeu ela.

E o 6rgao soou e as vozes das criancas, em coro, soavam
suaves e belas! A clara luz do Sol jorrava muito quente através da
janela sobre a cadeira da igreja em que Karen estava sentada.
O coracao ficou tao cheio de luz de Sol, de paz e de alegria, que
rebentou.

A alma voou na luz do Sol para Deus e ninguém houve ai
que lhe perguntasse pelos sapatos vermelhos.
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A Casa Antiga
Det gamle Hus (1848)

Numa rua havia uma casa antiga, muito antiga. Tinha quase
trezentos anos, como se podia ler na viga mestra, onde constava
o ano da sua construcao juntamente com tulipas e hastes de
lapulo. Estavam ai também versos completos escritos a forma
antiga e por cima de cada janela, esculpida nas vigas, via-se uma
cara que parecia fazer carantonhas. Um andar sobressaia um
bom bocado para fora do outro e precisamente sob o telhado
havia um cano de chumbo com uma cabeca de dragao. A agua
da chuva devia escorrer-lhe pela goela, mas escorria da barriga,
pois o cano tinha grandes buracos.

Todas as outras casas da rua eram tao novas e tao bonitas, com
grandes vidracas e paredes lisas, que se via bem que nada tinham a
ver com a casa antiga. Pensavam seguramente: «Quanto tempo vai
ficar ali aquela monstruosidade, para escandalo desta rua! Os vaos
das janelas saem tanto para fora que ninguém das nossas janelas
pode ver o que se passa naquele lado! A escada é tao larga como a
de um castelo e tao alta como a de uma torre de igreja. A ba-
laustrada de ferro parece mesmo uma entrada para um sepulcro
antigo, pois até tem botoes de latao. E uma vergonha!»

Mesmo em frente, na rua, havia também casas novas e boni-
tas, que pensavam como as outras, mas a janela de uma delas esta-
va sentado um rapazinho com as macas do rosto frescas e rosadas,
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olhos claros e brilhantes, que sabia apreciar verdadeiramente a
casa antiga, tanto sob a luz do Sol como ao luar. E se olhava por
cima do muro, onde se sumira a cal, podia ver e descobrir ai todas
as mais belas imagens, exactamente como era o aspecto da rua
com escadas, vaos de janelas e empenas pontiagudas. Podia ver
soldados com alabardas e goteiras que corriam a volta como
dragoes e grifos... Era uma casa digna de se ver. La dentro vivia
um velho senhor, que vestia cal¢oes, tinha uma casaca com
grandes botoes de latao e uma peruca, que se podia bem ver que
era verdadeira. Todas as manhas vinha ter com ele um homem
idoso que arrumava a casa e fazia os recados, fora disso, o velho
dos calcoes estava completamente s6 na casa antiga. De vez em
quando vinha até a janela e olhava para fora. O rapazinho acena-
va-lhe e o velho acenava-lhe também; deste modo se conheceram
e se tornaram amigos. Se bem que nunca tivessem falado um com
0 outro, eram amigos na mesma.

Um dia, o rapazinho ouviu os pais dizerem:

— Aquele velho senhor tem muita riqueza, mas esta terri-
velmente s6!

No domingo seguinte pegou em algo que embrulhou num
pedaco de papel, desceu ao portao e, quando o homem que ia
aos recados passou, pediu-lhe:

— Ouve! Queres levar isto ao velho senhor, da minha parte?
Tenho dois soldados de chumbo, este é um deles. Pode ficar com
ele, pois sei que esta muito so.

O velho criado mostrou-se muito contente, fez uma vénia e
levou o soldado de chumbo para a casa antiga. Depois veio o
convite: se o rapazinho nao teria vontade de ir até la fazer uma
visita ao velho senhor! Recebeu autorizacao dos pais, atravessou
arua e entrou na casa antiga.

Os botoes de latao no corrimao da escada brilhavam mais do
que nunca, crer-se-ia que tinham sido polidos por causa da visita
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e era como se os trombeteiros esculpidos — pois na porta estavam
esculpidos trombeteiros de pé, em tulipas — soprassem com toda
a forca, com as bochechas inchadas como nunca. Sim, tocavam:
tatarata! Vem ai o rapaz! Tataratd! — e abriu-se a porta. Todo o
corredor estava cheio de retratos antigos, cavaleiros com arma-
duras e damas com vestidos de seda. As armaduras tiniam e os
vestidos de seda rocagavam!... Depois veio a escada que subia
um bom bocado e descia um bocadinho... e estava-se numa
varanda, que se encontrava num estado muito fragil, com
grandes buracos e fendas extensas onde ervas e plantas cresciam
em todos eles e por toda a varanda. O chao e as paredes tinham
tanta verdura que parecia um jardim, embora fosse apenas s6
uma varanda. Havia ai vasos de flores com caras e orelhas de
burro e neles as flores cresciam ao deus-dara. Um vaso estava
cheio de cravos até a borda, quer dizer, de folhas verdes, rebento
ao lado de rebento, e bem claramente dizia ele: «O ar acariciou-
-me, o Sol beijou-me e prometeu-me uma florzinha para o do-
mingo, uma florzinha para o domingo.»

Depois entrou numa sala cujas paredes estavam cobertas
com peles de porco que tinham flores de ouro estampadas.

O dourado desaparece
A pele de porco permanece

— disseram as paredes.

Na sala havia cadeiroes com costas muito altas, muito traba-
lhadas e com bracos de ambos os lados.

— Senta-te! Senta-te! — disseram eles. — Uil Como range em
mim! Agora tenho tanto reumatico como o velho guarda-louca!
Reumatico nas costas, ui!

O rapazinho entrou na sala que tinha janela saliente e onde
o velho senhor estava sentado.
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— Obrigado pelo soldado de chumbo, meu amiguinho! -
agradeceu. — E por vires visitar-me.

— Obrigado, obrigado — ou melhor — craque, craque — dizia-
-se em todos os moveis. Estes eram tantos que estavam quase no
caminho uns dos outros para verem o rapazinho.

No meio da parede estava suspenso um quadro com uma
bela dama, tao jovem e de aspecto tao jovial, mas trajando ao uso
dos velhos tempos, com cabeleiras empoadas e vestidos caindo
tesos. Nao disse nem «obrigada» nem «craque», mas olhou com
os seus olhos meigos para o rapaz, que logo perguntou ao velho:

— Onde a arranjaste?

— Num antiquario! — respondeu. — Ha 1a muitos retratos.
Ninguém conhece as pessoas retratadas ou se importa com elas,
pois estao ja todas enterradas, mas noutros tempos conheci-a e ja
ha meio século que esta no outro mundo!

Por baixo da pintura estava suspenso, coberto por um vidro,
um ramo de flores secas. Tinha certamente meio século, tao ve-
lhas as flores pareciam. O péndulo do grande rel6gio andava
para a frente e para tras e os ponteiros rodavam e tudo na sala se
tornava ainda mais velho, mas nao o notavam.

— Em casa, dizem — continuou o rapazinho — que tu estas ter-
rivelmente so.

— Oh! — disse o anciao. — As recordacoes do passado, com
tudo o que podem trazer consigo, vém visitar-me e agora vens tu
também!... Estou bem assim.

Depois tirou da estante um livro de estampas. E desfilou
um verdadeiro cortejo; os mais maravilhosos coches, que ja
nao se véem hoje em dia, soldados como valetes de paus e
artifices com bandeiras esvoacando. Os alfaiates traziam a
sua com uma tesoura, que era segura por dois leoes, e os sa-
pateiros a sua, mas sem sapatos, antes com uma aguia que
tinha duas cabecas, pois os sapateiros devem ter tudo de mo-
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do a que se diga: € um par... Ah! Sim! Aquilo é que era um
livro de estampas!

O anciao entrou na outra divisao para ir buscar doces, macas
€ nozes... na casa antiga havia verdadeira abundancia.

— Nao aguento isto! — disse o soldado de chumbo, que estava
de pé, em cima da comoda. — Aqui € tao solitario e triste! Nao!
Quando se teve familia, custa agora acostumar-se a isto aqui!...
Nao posso suporta-lo!

— O dia € tao longo e a noite ainda mais longa! — continuou
o soldado de chumbo. — Nada aqui é como em tua casa, onde o
teu pai e a tua mae falavam tao agradavelmente e onde tu e
todos vos, doces criancas, fazieis um tao bonito alvoroco. Nao!
Como o velho esta isolado! Julgas que recebe beijos, que ha
olhos doces que o contemplam ou que tem arvore de Natal?
Outra coisa nao tem senao o enterro!... Nao aguento!

— Nao deves ver as coisas assim tao tragicamente! — retorquiu
o rapazinho. — Aqui parece-me tudo tao belo! Todas as recor-
dacoes do passado, com tudo o que podem trazer consigo, nao
vém fazer-lhe visitas?

— Claro que vém, mas nao as vejo e nao as conheco! — repli-
cou o soldado de chumbo. — Nao aguento mais!

— Mas tens de suporta-lo! — respondeu o rapazinho.

O anciao voltou, com prazenteiro semblante e com doces,
macas e nozes com um belissimo aspecto, pelo que o rapazinho
nao pensou mais no soldado de chumbo.

Feliz e satisfeito, regressou a casa. Passaram-se dias e pas-
saram-se semanas. Houve acenos para a casa antiga e houve
acenos da casa antiga, até que o rapazinho la voltou de novo.

Os trombeteiros de bochechas inchadas tocaram:

— Tatarata! E o rapaz! Tatarata!

As espadas e as armaduras dos quadros tiniram e os vesti-
dos de seda rocagaram, as peles de porco falaram e as velhas
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cadeiras tinham reumatico nas costas — ui! Foi exactamente
como da primeira vez, pois ai cada dia e cada hora eram
iguais.

— Nao aguento! — disse o soldado de chumbo. — Até ja
chorei chumbo! Aqui é tudo tao triste! Deixa-me antes ir para
a guerra e perder os bracos e as pernas! De qualquer modo é
uma mudanc¢a. Nao aguento mais!... Sei agora o que € ter a
visita das recordacoes do passado, com tudo o que podem tra-
zer! Recebi a visita das minhas e, podes crer, nao é nenhum
prazer se vierem continuadamente. Ultimamente estive quase
para saltar da comoda. Lembro-me de vos ver a todos vos la em
casa tao distintamente, como se na realidade estivésseis aqui.
Era um domingo de manha, como tu bem sabes! Todos vos,
criancas, estaveis diante da mesa cantando os vossos salmos,
como cantais todas as manhas. Estaveis devotamente com as
maos juntas e o pai e a mae também estavam solenes. Abriu-se
entao a porta e a tua irmazinha Maria, que ainda nao tem dois
anos e que sempre se poe a dancar, quando ouve musica ou
canto, seja o que for, apareceu... nao devia ainda ter entra-
do... e logo comecou a dancar, mas nao conseguia acompa-
nhar o ritmo, pois os tons eram demasiado longos. Firmava-se
primeiro numa perna, pondo a cabeca completamente para a
frente, e depois na outra, com a cabeca também para a frente
mas, nem mesmo assim, o conseguia. Vos todos estaveis muito
sérios, embora fosse bastante dificil manter-se sério, mas eu ria
por dentro, por isso cai da mesa e fiquei com uma mossa que
ainda trago comigo. Na verdade, nao foi bonito da minha
parte rir. Mas tudo isso voltou a acontecer na minha mente,
bem como o que naquela altura vivi. E essas sao as recordacoes
do passado, com tudo o que podem trazer consigo!... Conta-
-me, ainda cantais aos domingos? Diz-me alguma coisa da
pequena Maria! E como vai o meu camarada, o outro soldado

102



A CASA ANTIGA

de chumbo! Ah! Ele é que € verdadeiramente feliz! Eu ja nao
consigo suportar isto.

— Foste dado como presente! — disse o rapazinho. — Tens de
ficar. Nao és capaz de compreender isso?

Entretanto o anciao voltou com uma gaveta, onde havia
muito para ver, tanto «casas de giz» como «caixinhas de bal-
samo», ou velhas cartas de jogar, tao grandes e tao douradas,
como ja nao se véem hoje. Foram abertas mais gavetas e abriu-se
também o piano. Tinha uma paisagem pintada no interior da
tampa e estava tao rouco quando o velho tocou nele e can-
tarolou uma cancao!

— Cantava-a ela! — disse o anciao, acenando para o retrato
que comprara no antiquario e os olhos brilharam-lhe.

— Quero ir para a guerra! Quero ir para a guerra!l — gritou o
soldado de chumbo tao alto quanto podia, lan¢ando-se ao
mesmo tempo para o chao.

E depois o que foi feito dele? O velho procurou-o, o rapazi-
nho procurou-o. Desaparecera e desaparecido ficou.

— Hei-de encontra-lo! — disse o velho, mas nunca o encon-
trou. O chao tinha buracos e fendas por toda a parte. O soldado
de chumbo caira por uma greta e 1a ficou como numa sepultura
aberta.

O dia passou e o rapazinho voltou para casa. Passou-se uma
semana, passaram-se muitas semanas. Agora as janelas estavam
completamente geladas. O rapazinho tinha de ficar sentado,
bafejando nelas para conseguir um orificio por onde espreitar a
casa antiga. Havia neve em todos os ornamentos e inscricoes,
amontoava-se na escada, como se nao houvesse ninguém em casa
e, realmente, nao havia ninguém na casa antiga. Na verdade,
o velho senhor morrera.

A noite, parou uma carruagem diante da casa, e para ela o
trouxeram no caixao, pois ia ser enterrado na sua terra no cam-
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po. Para la o levavam agora, mas ninguém o acompanhava,
porque todos os amigos estavam ja mortos. O rapazinho mandou
um beijo com a ponta dos dedos quando o caixao partiu.

Alguns dias depois fez-se o leilao do recheio da casa e o
rapazinho viu da sua janela o que se levava: os velhos cava-
leiros e as velhas damas, os vasos de flores de grandes orelhas,
as velhas cadeiras e os velhos armarios. Umas coisas iam para
aqui, outras para ali. O retrato voltou para o antiquario, onde
ficou pendurado para sempre, pois ninguém conhecia aquela
dama e ninguém se interessou pelo velho quadro.

Na Primavera deitou-se a casa abaixo, pois era uma mons-
truosidade, diziam as pessoas. Podia ver-se da rua directa-
mente para dentro da sala onde estavam as peles de porco,
agora golpeadas e rasgadas. A verdura da varanda pendia en-
redada nas tabuas, ameacando cair... E assim foi completa-
mente arrasada.

— Foi uma boa coisa! — disseram as casas proximas.

Construiu-se uma nova e bela casa com grandes janelas e
paredes lisas e brancas. Na sua frente, onde estivera a casa
antiga, plantou-se um jardinzinho e por cima dos muros vi-
zinhos cresceram videiras bravas. Diante do jardim foi coloca-
da uma grande grade de ferro, com um portao, também de
ferro, que dava um aspecto grandioso ao jardim, e as pessoas
paravam e espreitavam para dentro. Os pardais pousavam as
duzias nas videiras, palravam todos a0 mesmo tempo o me-
lhor que sabiam, mas nao era sobre a casa antiga, pois dela
nao podiam lembrar-se, ja haviam passado tantos anos...

Tantos anos que o rapazinho crescera até tornar-se um
homem perfeito. Sim! Um homem perfeito e diligente que
muita alegria dera aos seus pais. Casara-se e fora viver com a
sua mulherzinha para a casa nova com o seu jardim em frente.
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E ali estava ao seu lado enquanto ela plantava uma flor do
campo que achara muito bonita. Plantava-a com a mao peque-
nina e batia a terra com os dedos.

— Ai! Querido! Que foi isto?

Tinha-se picado. Algo pontiagudo aparecera em cima da
terra mole.

Era... ora imaginai!

Era o soldado de chumbo perdido na casa do anciao e que
rolara e andara aos tombos entre vigas e cascalho, para por fim
jazer muitos anos dentro da terra.

A jovem esposa limpou o soldado de chumbo, primeiro com
uma folha verde e depois com o seu fino lenco de algibeira, que
tao bem cheirava! Para o soldado de chumbo foi como se desper-
tasse de um torpor.

— Deixa-me ver! — disse o marido, sorrindo e abanando a
cabeca. — Sim, nao pode ser ele, mas faz-me lembrar uma
histéria com um soldado de chumbo que tive, quando era
rapazinho.

Depois contou a mulher a histéria da casa antiga, do anciao
e do soldado de chumbo que lhe mandou, pois estava muito s6.
Contou-a exactamente como aconteceu. A jovem esposa emocio-
nou-se tanto que lhe vieram as lagrimas aos olhos ao pensar na
casa antiga e no anciao.

— Pode pois suceder que seja o mesmo soldado de chumbo! —
disse ela. — Vou guarda-lo e lembrar-me de tudo o que me con-
taste, mas tens de mostrar-me a sepultura do velho senhor.

— Sim, mas nao sei onde esta — declarou ele —, e ninguém
sabe! Todos os seus amigos tinham morrido, ninguém cuidou
disso e eu era ainda um rapazinho!

— Como deve ter-se sentido terrivelmente s6! — retorquiu ela.

— Terrivelmente s6! — confirmou o soldado de chumbo. —
Mas, quando nao se é esquecido, é muito belo!

105



HANS CHRISTIAN ANDERSEN

— Belo! — gritou algo muito perto, mas ninguém senao o sol-
dado de chumbo viu que era um pedaco da pele de porco. Todo
o dourado desaparecera, parecia terra humida, mas mantinha
uma opiniao. E mantendo-a dizia:

O dourado desaparece
Mas a pele de porco permanece.

Nisso, porém, nao acreditava o soldado de chumbo.
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O Abeto
Grantreeet (1844)

Dentro do bosque erguia-se um bonito abeto. Tinha um
bom lugar, podia apanhar Sol, havia ai bastante ar e a sua volta
cresciam muitos camaradas maiores, tanto abetos como pinhei-
ros-bravos. Mas o pequeno abeto tinha tanta pressa de crescer!
Nao pensava no Sol quente e no ar fresco, nao prestava atencao
aos filhos dos camponeses que passavam a tagarelar quando
andavam a apanhar morangos e framboesas. Muitas vezes vi-
nham com uma vasilha cheia ou haviam enfiado morangos em
palhas, sentavam-se junto da pequena arvore e diziam:

— Oh! Como ¢ tao bonita assim pequena! — Isso nao gostava
nada a arvore de ouvir.

Um ano depois havia um tronco maior e no ano a seguir
maior ainda, pois num abeto pode-se sempre ver, pelos muitos
nods que tem, quantos anos cresceu.

— Oh! Se fosse assim uma arvore grande como as outras! —
suspirou a arvorezinha. — Entao podia estender os ramos a
minha volta e na copa ver até longe no vasto mundo! As aves
construiriam ninhos entre os meus ramos e quando fizesse vento
podia inclinar a cabeca elegantemente, como as outras ali!

Nao sentia nenhum prazer na luz do Sol, nem nas aves ou

nas nuvens rubras que de manha e a noite navegavam por cima
dela.
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Se era Inverno e havia neve a volta, de branco brilhante,
vinha muitas vezes uma lebre saltitando e punha-se precisamente
em cima da arvorezinha... Oh! Era tao afrontoso!... Mas pas-
saram dois invernos e no terceiro era a arvore tao grande que a
lebre tinha de passar a sua volta. «Oh! Crescer, tornar-se grande
e velho, é a Ginica coisa bela neste mundo», pensava a arvore.

No Outono vinham sempre os lenhadores e caiam algumas
das arvores maiores. Isso acontecia todos os anos, e o jovem abeto,
que estava agora perfeitamente crescido, tremia, pois as grandes e
belas arvores tombavam rangendo e com estrondo em terra.
Os ramos eram cortados, ficavam completamente nuas, longas e
magras. Quase nao se reconheciam. Eram entao carregadas em
carrocas € os cavalos levavam-nas para fora do bosque.

Para onde iriam? Que fariam delas?

Na Primavera, quando chegavam as andorinhas e as cego-
nhas, a arvore perguntava-lhes:

— Para onde iam? Qual era o seu destino?

As andorinhas nao sabiam nada, mas as cegonhas quedaram-
-se pensativas, acenaram com a cabeca e disseram:

— Sim, creio que sim! Encontrei muitos barcos novos, quan-
do voei do Egipto. Nos navios havia belos mastros. Atrevo-me a
dizer que eram elas, cheiravam a abeto. Dou-vos os meus
parabéns, mantinham-se direitas, direitinhas!

— Oh! Se eu fosse também bastante grande para flutuar no
mar! Como € esse mar e com que se parece?

—Bem, € tao complicado de explicar! — disseram as cegonhas
e foram-se embora.

— Alegra-te com a tua juventude! — aconselhavam os raios de
Sol. — Alegra-te com o teu fresco crescer, com a vida jovem que
tens em ti!

O vento beijava a arvore e o orvalho chorava lagrimas sobre
ela, mas o abeto nao os entendia.
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Quando chegou o tempo do Natal, foram abatidas arvores
novas, de tenra idade que muitas vezes nao eram maiores ou nao
tinham mais idade do que aquele abeto, que nao tinha descanso,
e que queria sempre ir para longe. Essas arvores jovens, que
eram as mais bonitas de todas, ficavam sempre com todos os seus
ramos, eram postas em carrocas e os cavalos levavam-nas para
fora do bosque.

— Para onde irao elas? — perguntava o abeto. — Nao sao
maiores do que eu, havia mesmo uma que era muito mais peque-
na. Porque ficam com todos os ramos? Para onde as levam?

— No6s sabemos! Nos sabemos! — chilreavam os pardais. —
Espreitamos la em baixo na cidade para dentro das janelas!
Sabemos para onde as levam! Oh! Vao para o maior brilho e
gloria que se pode imaginar! Espreitamos para dentro das jane-
las e vimos que ficam plantadas no meio da sala aquecida e sao
enfeitadas com as coisas mais belas, macas douradas, bolos de
mel, brinquedos e centenas de velas!

— E depois? — perguntou o abeto, abanando com ansia todos
os seus ramos. — E depois? O que sucede?

— Bem, nao vimos mais! Mas o que vimos era maravilhoso!

— Virei a seguir esse brilhante caminho? — perguntou a
arvore com jubilo. — E bem melhor do que andar no mar! Como
sofro com este anseio! Se ja fosse Natal! Agora estou alta e cresci-
da como as outras que foram levadas daqui no ano passado!...
Oh! Estivesse eu ja na carroca! Estivesse eu na sala aquecida com
todo esse brilho e gloria! E depois...? Bem, depois terao de vir
coisas ainda melhores, ainda mais belas, sendao para que me
enfeitariam assim! Deve acontecer algo ainda mais grandioso,
ainda mais esplendoroso... Mas o qué? Oh! Sofro! Anseio! Nao
sei 0 que se passa comigo!

— Alegra-te comigo! — aconselharam o ar e a luz do Sol. —
Alegra-te com a tua fresca juventude ca fora, ao ar livre!
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Mas nao se alegrava nada. Crescia e crescia, Inverno e Verao
mantendo-se verde. Estava verde-escura. As pessoas que a viam
diziam:

— E uma linda arvore!

Até que pelo Natal foi a primeira a ser abatida. O machado
cortou fundo através da seiva, a arvore caiu com um gemido em
terra. Sentia uma dor e um desfalecimento, que nao traziam
nenhuma felicidade. Sentia pena em separar-se da casa, do lugar
onde tinha rebentado. Sabia bem que nunca mais veria os velhos
camaradas queridos, os pequenos arbustos e as flores a sua volta,
sim, talvez nem os passaros. A viagem também nao foi nada
agradavel.

A arvore voltou a si, quando no patio, de mistura com as outras
arvores, ouviu um homem dizer:

—Aquela ali € bonita! Esta serve-nos!

Entao vieram dois criados emproados e levaram o abeto
para um belo saldo. A volta, nas paredes, suspendiam-se retratos
e junto ao fogao grande de azulejos estavam grandes vasos chine-
ses com leoes nas tampas. Havia cadeiras de baloico, sofas forra-
dos de seda, grandes mesas cobertas com livros de estampas e
com brinquedos que tinham custado cem vezes cem taleres —
pelo menos foi o que disseram as criancgas. O abeto foi colocado
de pé numa barrica grande, cheia de areia, mas ninguém diria
que era uma barrica, pois fora revestida toda a volta com pano
verde e estava em cima de um tapete grande de cores variegadas.
Oh! Como tremia a arvore! Que iria acontecer? Criados e mocas
comecaram a enfeita-la. Nuns ramos penduraram redes peque-
nas de papel colorido. Cada rede estava cheia de doces. Também
tinha macas e nozes douradas que se suspendiam, como se
tivessem crescido ai, e mais de uma centena de velinhas verme-
lhas, azuis e brancas foram fixadas nos ramos. Bonecos que pare-
ciam vivos como seres humanos — a arvore nunca antes vira tais
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coisas — voavam no meio da folhagem e por cima de tudo,
no topo, foi colocada uma estrela grande de ouropel. Era belo,
maravilhosamente belo!

— Esta noite — disseram todos —, esta noite vai brilhar.

«Oh!», pensava a arvore, «tomara que seja ja noite! Tomara
que as velas sejam acesas! E que ira acontecer! Virao as arvores
do bosque ver-me? Voarao os pardais junto das janelas? Crescerei
eu aqui, assim ornamentada, Inverno e Verao?»

Sim, sabia bem, mas tinha verdadeiramente dores na casca
de pura ansia e as dores na casca sao tao terriveis para uma arvo-
re como as dores de cabeca sao para nos.

Acenderam-se as velas. Que brilho! Que esplendor! A arvore
tremia tanto em todos os ramos, que uma das velas pegou fogo as
suas agulhas. Doia realmente.

—Deus nos acuda! — gritaram as mocas, que apagaram o fogo
a toda a pressa.

Entao a arvore nao ousou tremer mais. Oh! Era um horror!
Tinha tanto medo de perder algo da sua pompa. Estava
completamente desorientada com todo o seu brilho... e entao
abriram-se ambas as portas de dois batentes e um bando de cri-
ancas entrou de repelao, como se quisessem deitar a arvore
abaixo. Os adultos vinham discretamente atras. Os pequenos
ficaram completamente silenciosos, mas apenas por um momen-
to. Depois manifestaram a sua alegria de forma retumbante.
Dancaram em volta da arvore e colheram presente atras de pre-
sente.

«Que estao a fazer?», pensou a arvore. «Que vai acontecer?»
As velas arderam inteiramente até aos ramos € apagaram-se. Entao
as criancas tiveram autorizacao para despojar a arvore. Oh! Assalta-
ram-na de tal modo que os ramos estalaram. Se nao estivesse pre-
sa com a ponta e a estrela de ouro ao tecto, teria caido.

As criancas dancaram a volta com os seus maravilhosos brin-
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quedos. Ninguém olhava agora para a arvore senao a velha criada
dos meninos, que comecou a observa-la por entre os ramos, mas
s6 para ver se tinha ficado esquecido algum figo ou alguma maca.

— Uma histérial Uma histérial — gritaram as criancas,
puxando um homenzinho gordo para o pé da arvore, que se
sentou mesmo por baixo dela. — Pois ficamos assim no meio do
verde — disse ele. — E a arvore pode beneficiar extraordinaria-
mente se ouvir também! Mas s6 conto uma historia. Quereis
ouvir a do «Ivede-Avede» ou a do «Bola Que Rebola», que caiu
pelas escadas abaixo mas que chegou ao trono e casou com a
princesa?

— «Ivede-Avede» — gritaram uns —, «<Bola Que Rebola» —
gritaram outros. Era uma barulheira e uma gritaria, so6 o abeto se
mantinha calado e pensava: «Devo fazer como eles, ou nao fazer
nadar» Tinha-os acompanhado e feito o que devia.

O homem contou a histéria do «Bola Que Rebola», que caiu
pelas escadas abaixo mas que chegou ao trono e casou com a
princesa. E as criancas bateram palmas e gritaram: — Contal
Contal — Queriam também ouvir «Ivede-Avede», mas s6 tiveram
a do «Bola Que Rebola». O abeto estava sossegado e pensativo,
nunca os passaros la fora no bosque haviam contado coisas deste
género. «Bola Que Rebola» caiu pelas escadas abaixo mas casou
com a princesa! Sim, sim, assim se passam as coisas no mundo!,
pensou o abeto, acreditando que era verdade, pois fora um se-
nhor tao gentil que o contara. «Sim! Sim! Quem sabe! Talvez eu
também caia pelas escadas abaixo e venha a casar com uma
princesal» E alegrou-se com a ideia de, no dia seguinte, ser enfei-
tado com velas e brinquedos, ouro e frutas.

«Amanha nao vou tremer!», pensou, «quero simplesmente
todo o meu esplendor. Amanha vou ouvir outra vez a historia do
“Bola Que Rebola” e talvez a do “lvede-Avede”.» A arvore ficou
sossegada e pensativa toda a noite.
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De manha vieram o criado e a criada.

«Agora vai recomecar a pompal», pensou a arvore, mas arras-
taram-na para fora da sala, pelas escadas acima, até ao s6tao, para
um canto escuro onde nunca entrava a luz do Sol, e deixaram-na
ai. «Que significa isto?», «Que vou fazer aqui? Que vou poder
ouvir aqui?» Encostou-se a parede e ficou a pensar, a pensar...
E tinha tempo suficiente para isso, pois passaram-se dias e noites.
Ninguém ia la acima e quando finalmente apareceu alguém, foi
para por umas caixas grandes no canto. A arvore ficou completa-
mente escondida. Pensar-se-ia que fora totalmente esquecida.

«Agora € Inverno la foral», pensou a arvore. «A terra esta
dura e coberta de neve, os homens nao me podem plantar. Por
isso tenho de ficar aqui abrigada até a Primavera! E uma coisa
bem pensada! Como realmente os homens sao bons! S6 queria
que aqui nao fosse tao escuro e tao terrivelmente isolado... Nem
ao menos uma lebrezinhal... Era tao bom la fora, no bosque,
quando havia neve e as lebres saltitavam, sim, mesmo quando
saltavam por cima de mim, do que, nessa altura, nao gostava
nada. Aqui em cima esta-se terrivelmente so!»

—Ih! Ih! — disse um ratinho no mesmo momento, correndo
para a sua frente e veio outro também. Cheiraram o abeto e
meteram-se por entre os seus ramos.

— Faz um frio terrivel! — disseram os ratinhos. - E uma
béncao estar aqui! Nao é verdade, velho abeto?

— Nao sou velho nenhum - respondeu o abeto. — Ha muitos
que sao muito mais velhos do que eu.

— Donde vens? — perguntaram os ratos. — E que sabes? —
Eram terrivelmente curiosos. — Conta-nos algo do lugar mais
belo da terra! Estiveste 1a? Estiveste na despensa, onde estao os
queijos nas prateleiras e suspensos os presuntos do tecto, onde se
danca por cima das velas de sebo e se entra magro e se sai gordo?

—Isso nao conheco! — disse a arvore. — Mas o bosque conhe-
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co. E 14 que brilha o Sol e cantam os péssaros! — Depois contou
toda a sua juventude, e os ratinhos, que nunca tinham ouvido
tais coisas, escutaram-no atentamente e disseram:

— Realmente, como viste tanto! Como foste feliz!

— Sim! — disse o abeto, pensando no que acabara de contar.
— Sim, foram, no fundo, tempos muito divertidos! — A seguir con-
tou sobre a noite de Natal, quando foi enfeitado com bolos e velas.

— Oh! - disseram os ratinhos. — Como foste feliz, velho
abeto.

— Nao sou nenhum velho! — respondeu a arvore. — Foi s6
neste Inverno que vim do bosque! Estou na minha melhor idade,
apenas parei no meu crescimento.

— Como falas bem! — disseram os ratinhos, e na noite
seguinte vieram com quatro outros ratinhos que queriam ouvir a
arvore contar, e quanto mais contava, mais distintamente se lem-
brava de tudo e mais lhe parecia: «Eram pois tempos bem diver-
tidos! Mas podem vir outra vez, podem vir! O “Bola Que Rebola”
caiu pelas escadas abaixo e casou com a princesa. Talvez eu tam-
bém venha a casar com uma princesa.» — E o abeto pensou entao
numa linda betulazinha que crescia la fora no bosque. Era para o
abeto uma princesa verdadeiramente linda.

— Quem ¢ o «Bola Que Rebola?» — perguntaram os ratinhos.
Entao o abeto contou toda a historia, lembrava-se de cada uma
das palavras. E os ratinhos estiveram quase a saltar para o topo
da arvore de pura alegria. Na noite seguinte vieram muitos ou-
tros ratos e, no domingo, duas ratazanas. Mas estas disseram que
a historia nao era divertida, e isso entristeceu os ratinhos, pois
agora também nao a achavam tao bonita.

— S6 sabe essa historia? — perguntaram as ratazanas.

— S6 estal — respondeu a arvore. — Ouvi-a na minha noite
mais feliz, mas entao nao sabia quao feliz era.

— E uma histéria extremamente ma! Nio conhece nenhuma
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com presunto e velas de sebo? Nenhuma historia da despensa?

— Nao — disse a arvore.

— Bem, entao muito obrigada! — responderam as ratazanas,
que foram para os seus buracos.

Os ratinhos nao apareceram mais e a arvore murmurou:
— Era, na verdade, bem agradavel, quando os ratinhos espertin-
hos se sentavam a minha volta e ouviam o que eu contava! Agora
também isso passou!...mas lembrar-me-ei com prazer, quando
for levada daqui.

— Mas quando sera?... — Bem, foi numa manha, bem cedo,
em que veio gente que revolveu o sotao. As caixas foram removi-
das e a arvore arrastada para fora. Lan¢caram-na um pouco brus-
camente para o chao, mas logo um criado a arrastou para a esca-
da, onde brilhava a luz do dia.

«Agora comeca de novo a vidal», pensou a arvore. Sentiu o
ar fresco, os primeiros raios de Sol... estava ca fora no patio.
Tudo se passou tao depressa que a arvore se esqueceu de olhar
simplesmente para si porque muito havia a ver a sua volta.
O patio dava para um jardim e ai tudo floria. As rosas suspen-
diam-se frescas e odorosas sobre a pequena balaustrada, as tilias
estavam em flor e os pardais esvoacavam a volta e diziam:

— Quirre-virre-vit, chegou o meu homem!— Mas nao era ao abeto
que se referiam.

— Agora vou viver! — disse, alegrando-se e estendendo os
ramos bem para fora. Ai! Estavam todos murchos e amarelos! Era
num canto entre ervas daninhas e ortigas que jazia. A estrela de
papel dourado estava ainda no topo e brilhava a luz clara do Sol.

No patio brincavam, alegres, algumas das criancas que no
Natal haviam dancado a volta da arvore e que tao contentes
ficaram com ela. Uma das mais pequenas correu a arrancar-lhe a
estrela dourada.

— Vejam, o que ainda esta na velha e feia arvore do Natal! —
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disse ela, pisando os ramos, que estalaram sob as suas botas.

E a arvore olhou para toda aquela pompa florida e frescura
no jardim, olhou para si prépria e desejou ter ficado no canto
escuro do s6tao. Pensou na fresca juventude no bosque, na bela
noite de Natal e nos ratinhos tao alegres que tinham ouvido a
histéria do «Bola Que Rebola».

— Passado! Passado! — disse a pobre arvore. — Se me tivesse
alegrado quando podia! Passado! Passado!

Por fim, vieram os criados e cortaram a arvore em pequenos
pedacos. Ficou ali em monte. Ardia lindamente sob a grande
vasilha para fazer cerveja que lhe tinham posto em cima, e suspi-
rava profundamente. Cada suspiro era como um pequeno dis-
paro. Por isso, as criancas, que brincavam, correram e puseram-se
diante do fogo a olhar para ele e a gritar: pif, paf! Mas a cada esta-
lo, que era um profundo suspiro, pensava a arvore num dia de Ve-
rao no bosque, numa noite de Inverno, quando brilhavam as
estrelas. Pensava na noite de Natal e no «Bola Que Rebola», a tini-
ca histoéria que ouvira e sabia contar... e assim ardeu até ao fim.

Os rapazes brincavam no patio e o mais pequeno tinha no
peito a estrela dourada que a arvore exibira na sua noite mais
feliz. Agora esta era ja passado e a historia também. Passado, pas-
sado, sao todas as historias!
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A Familia Feliz
Den lykkelige Familie (1848)

A maior folha verde que existe aqui no pais €, certamente, a
folha da bardana. Se alguém pequenino a puser diante da bar-
riguinha, € como um avental perfeito e, se a puser sobre a
cabeca, em tempo de chuva, é quase tao boa como um guarda-
-chuva, porque € tremendamente grande. Uma bardana nunca
cresce sO. Nao! Onde nasce uma, nascem muitas, sao de uma
grande beleza e toda essa beleza serve de comida aos caracois.

Os grandes carac6is brancos — que as pessoas finas, em tem-
pos antigos, mandavam preparar de fricassé — comiam as folhas e
diziam «hum!, sabe tao bem!», pois acreditavam que as bardanas
tinham um gosto delicioso porque eles viviam nas suas folhas e foi
para ser a sua comida que estas tinham sido semeadas.

Havia entao um velho solar onde ja ha muito nao se comiam
caracois porque estavam completamente extintos. Mas as bar-
danas, essas, nao estavam extintas, Cresciam e cresciam sobre
todos os caminhos e canteiros. Ja nada podia susté-las. Era um
imenso campo de bardanas. Aqui e acola havia uma macieira e
uma ameixieira e, se nao fossem elas, nunca se pensaria que
havia ali um pomar. Tudo era bardanas e ali viviam os dois
altimos e velhissimos caracois.

Nem eles proprios sabiam quao velhos eram, mas lembravam-se
de que haviam sido muitos, que eram de uma familia provinda de
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um pais estrangeiro e que, para eles e para os seus, fora plantado
todo o campo de bardanas. Nunca tinham estado fora dele, mas sa-
biam que havia algo no mundo que se chamava solar. Ai, depois de
cozinhado até ficar preto era-se posto em travessas de prata, mas o
que acontecia a seguir nao se sabia. Nao eram capazes de imaginar
como seria ser-se cozinhado e posto em bandeja de prata, mas devia
ser algo belo e especialmente distinto. Nenhum escaravelho, sapo ou
minhoca a quem tinham perguntado, podia dar a resposta. Nunca
nenhum deles fora cozinhado ou posto em travessas de prata.

Os velhos caracois brancos eram os mais distintos do mun-
do. O campo de bardanas estava ali por amor a eles e o solar
existia para que pudessem ser cozinhados e postos em travessas
de prata. Era disso que estavam convencidos.

Viviam muito s6s, mas felizes. Como nao tinham filhos, adop-
taram um caracolzinho vulgar que educaram como se fosse o seu
proprio filho. Porém, o pequeno nao crescia, pois era um caracol
vulgar. Aos velhos, especialmente a mae-caracol, parecia-lhe que
ele se tornava maior e pediu ao pai, que ja nao tinha olhos que o
pudessem ver, que pelo menos apalpasse a casinha do filho. Foi o
que fez e achou que a mae tinha razao.

Num dia caiu uma grande chuvada.

— Ouve como tamborila... rumpumpum, rumpumpum, nas
bardanas — disse o pai-caracol.

— Também estao a cair pingos! — afirmou a mae-caracol. —
Até escorrem pelo caule! Vais ver, vai ficar tudo encharcado!
Estou contente que tenhamos as nossas boas casas e que o pe-
queno também tenha a sua! Em boa verdade, fez-se mais por
no6s do que por todos os outros seres criados. Pode assim ver-se
como somos de alta estirpe no mundo! Temos casa desde o
nascimento e os campos de bardanas sao semeados por amor de
nos! Gostaria de saber até onde este mundo se estende e o que
ha para além dele!
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— Nao ha nada para além! — proferiu o pai-caracol. — Melhor
do que o nosso nao pode ser nenhum outro lugar, la nada ha
que eu deseje!

— Sim - concordou a mae —, mas eu gostava muito de ir ao
solar, ser cozinhada e posta numa travessa de prata. Todos os nos-
sos antepassados o foram. Acredita que ha algo de distinto nisso!

— O solar esta possivelmente desmoronado — disse o pai-cara-
col — ou as bardanas cresceram por cima dele, de modo que os
seres humanos nao podem sair de la. De resto, nao ha pressa,
mas tu andas sempre numa correria terrivel e o pequeno comeca
a fazer o mesmo. Nao subiu o caule até la acima em trés dias? Até
me sinto mal da cabeca quando o vejo la no alto!

— Nao deves ralhar-lhe — aconselhou a mae-caracol. — Ele
arrasta-se com tanta compostura... temos tanto prazer nele e
para outra coisa nao vivemos nos, velhotes! Mas ja pensaste como
vamos arranjar-lhe uma esposa? Nao crés que la para longe,
no campo das bardanas, haja alguém da nossa raca?

— Caracdis pretos creio que ha bastantes — disse o velho. —
Caracois pretos sem casa, mas sao tao vulgares e tém tanta pre-
suncao! De resto podemos encarregar disso as formigas. Passam
avida a correr para tras e para a frente, como se tivessem sempre
que fazer. Sabem, com certeza, de uma boa esposa para o nosso
caracolzinho!

— Sei, de verdade, da mais bonita de todas! — disse uma das
formigas. — Mas receio que nao dé resultado porque ¢ rainha.

— E que tem isso! — redarguiram os velhos. — Ela tem casa?

— Tem um palacio! — responderam as formigas. — O mais
belo palacio de formiga com setecentas entradas.

— Obrigada - disse a mae-caracol. — O nosso filho nao vai
entrar num formigueiro! Se nao sabem de coisa melhor, vamos
pedir aos mosquitos brancos. Voam a roda a chuva e ao Sol,
conhecem o campo de bardanas por dentro e por fora.
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— Temos uma esposa para ele! — informaram os mosquitos.

A uns cem passos de homem ha, num groselheiro, uma me-
nina-caracol com casa, que estad completamente s6 e com idade
para se casar.

— Sim, ela que venha ter com ele! — disseram os velhos. —
Ele tem um campo de bardanas, ela tem s6 um groselheiro!

E assim mandaram buscar a menina-caracol. Levou oito dias
a chegar, mas foi muito apreciada, pois podia ver-se que era de
raca.

Realizaram-se entao as bodas. Seis pirilampos luziram o me-
lhor que puderam; para além disso, tudo se passou calmamente,
pois os caracois velhos nao podem suportar alvorocos e manifes-
tacoes ruidosas. A mae-caracol, contudo, fez um belo discurso.
O pai, comovido, nao conseguiu. Ambos deram aos noivos, em
heranca, todo o campo de bardanas e disseram o que sempre ti-
nham dito: os campos de bardanas eram o melhor do mundo e
se eles vivessem honesta e honradamente e se se multiplicassem,
um dia todos haveriam de entrar no solar para serem cozinhados
até ficarem pretos e serem postos em travessas de prata.

E depois do discurso feito, os velhos arrastaram-se para den-
tro das suas casas e nunca mais sairam; ficaram a dormir.
O jovem casal de caracois reinou no campo de bardanas e teve
uma grande prole, mas nunca foram cozinhados e nunca foram
postos em travessas de prata, pelo que concluiram que o solar se
havia desmoronado e que todos os seres humanos estavam extin-
tos. Como ninguém lhes dizia nada em contrario, era essa, portan-
to, a verdade.

E a chuva batia nas folhas de bardana para fazer musica de
tambores por amor deles, e o Sol brilhava para dar colorido ao
campo de bardanas por amor a eles, e eram muito felizes, e toda
a familia era feliz.

Porque o era.

120



A Vestimenta Nova do Imperador
Kejserens ny e Kleder (1837)

Ha muitos anos, vivia um imperador que gostava tanto de
vestimentas novas e bonitas, que gastou todo o seu dinheiro a
vestir-se bem. Nao se preocupava com os seus soldados nem com
comédias ou em passear de carruagem pelo bosque, apenas
queria exibir as suas vestimentas novas. Tinha uma casaca para
cada hora do dia, e tal como se costuma dizer que um rei esta
em conselho, neste caso dizia-se: — O imperador esta no guarda-
-roupa.

Na grande cidade onde vivia, o tempo decorria muito agra-
davel. Estavam sempre a chegar forasteiros. Mas um dia vieram
dois aldraboes. Disseram-se teceloes e afirmaram que sabiam
tecer a mais bonita fazenda que se podia imaginar. Nao s6 as
cores € o padrao eram invulgarmente bonitos, mas também as
vestimentas feitas com essa fazenda. Tinham a maravilhosa pro-
priedade de ficar invisiveis para qualquer pessoa que nao fosse
boa no seu oficio ou entao inadmissivelmente estapida.

«Seria uma vestimenta bem bonita para vestir», pensou o
imperador. «Podia depois vir a saber que pessoas no meu impé-
rio nao prestam no oficio que tém. Podia distinguir os espertos
dos estapidos! Sim, a fazenda tem de ser tecida imediatamente
para mim!» E p6s nas maos dos dois aldraboes muito dinheiro
para que comecassem o trabalho.
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Montaram dois teares, como se trabalhassem, mas nao ti-
nham a minima coisa para tecer. Sem hesitacao, pediram a seda
mais fina e o ouro mais bonito. Meteram-nos nos seus sacos e tra-
balharam com os teares vazios, até ao meio da noite.

«Gostava agora de saber o que se passa com a fazenda!», pen-
sou o imperador, mas, no fundo, estava bastante embaracado, por
saber que todo aquele que fosse estipido ou que nao prestasse no
oficio nao conseguiria vé-la. Acreditava que nao precisava de recear
por si proprio. Em todo o caso, mandaria alguém, em primeiro
lugar, para ver o que se passava. Todas as pessoas da cidade sabiam
que poder maravilhoso tinha o tecido e todos estavam desejosos de
ver até que ponto o vizinho nao valia nada ou era estiipido.

«Vou mandar o meu velho e honrado ministro aos teceloes»,
pensou o imperador. «Pode ver melhor como se apresenta o tecido,
pois € inteligente e ninguém € melhor do que ele no seu trabalho.»

O velho e honrado ministro dirigiu-se entao a sala onde os
dois aldraboes estavam sentados a trabalhar com os teares vazios.
«Deus nos valha!», pensou o velho ministro, arregalando os
olhos. «Nao consigo ver nada!» Mas nada disse.

Os aldraboes pediram-lhe para ter a gentileza de se aproxi-
mar e perguntaram-lhe se nao era bonito o padrao e lindas as
cores. Apontaram para os teares vazios e o pobre velho ministro
escancarou os olhos, mas nao conseguia ver nada, pois nada
havia para ver. «<Meu Deus!», pensou ele. «Serei estapido? Nunca
tinha pensado nisso. Mas ninguém deve sabé-lo. Nao presto para
o meu trabalho? Nao, nao pode ser, nao vou dizer que nao consi-
go ver o tecido.»

— Entao V. Ex.* nao diz nada? — perguntou aquele que estava
a tecer.

— Oh! E lindo! Primoroso! - respondeu o velho ministro,
olhando através dos 6culos. — Este padrao e estas cores! Sim, vou
dizer ao imperador que me agrada extraordinariamente!
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— Oh! Muito nos alegra sabé-lo! — disseram os teceloes, que
indicaram depois 0os nomes das cores e descreveram o padrao
especial. O velho ministro ouviu tudo muito bem, para poder
repeti-lo ao imperador, quando regressasse. E assim o fez.

Entao os aldraboes pediram mais dinheiro, mais seda e
ouro, que seriam precisos para a feitura do tecido. Meteram
tudo nos seus sacos. Para os teares, nem um fio! Mas continua-
ram, como antes, a tecer no tear vazio.

O imperador enviou, novamente, um outro honrado fun-
cionario para ver como estava o tecido e saber se estaria pronto
em breve. Passou-se o mesmo que se tinha passado com o velho e
honrado ministro. Olhou e voltou a olhar, mas como nao havia
outra coisa além dos teares vazios, nada conseguiu ver.

— Nao é verdade que € uma bela peca? — perguntaram os
aldraboes, exibindo-a e dando esclarecimentos sobre o belo
padrao que, evidentemente, nao existia.

«Estipido nao sou!», pensou o homem. «Sera que nao
presto para o meu trabalho? Havia de ser bonito! Mas nao vou
dar o prazer a alguém de o notar.» E assim louvou o tecido, que
nao via, e assegurou-lhes como gostava de ver as lindas cores e o
bonito padrao.

— Sim, é primoroso! — disse ele ao imperador.

Todas as pessoas da cidade falavam do lindo tecido.

Entao o imperador quis, ele proprio, ver o que fora feito nos
teares. Com uma destacada comitiva, que incluia os velhos e
honrados funcionarios que antes ja la haviam estado, dirigiu-se
para os dois astutos aldraboes, que agora teciam com todas as
forcas, mas sem fio nem fibra.

— Nao é magnifique? — perguntaram ambos os honrados fun-
cionarios. — Queira Vossa Majestade ver que padrao, que cores! —
E apontaram para os teares vazios, pois acreditavam que os
outros podiam certamente ver a fazenda.
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«Que é istor», pensou o imperador. «Nao vejo nada! Oh, é
terrivel! Sou estapido? Nao presto para ser imperador? Era a
coisa mais horrivel que me podia acontecer!»

— Oh! E muito bonito! — exclamou. — Tem a minha suprema
aprovacao! — E acenou com a cabeca, satisfeito, observando os
teares vazios. Nao queria dizer que nao conseguia ver nada. Toda
a comitiva que viera com ele olhou e tornou a olhar, mas nao
encontrou mais do que todos os outros. Tal como o imperador,
também afirmaram:

— Oh! E muito bonito! — E aconselharam-no a vestir esta
nova e bonita vestimenta, pela primeira vez, na grande procissao
que iria realizar-se.

— E magnifique! Lindo! Excelente! — andava de boca em boca
e todos se sentiam intimamente contentes com isso. O impe-
rador deu a cada um dos aldraboes uma cruz de cavaleiro para
pendurar na botoeira e o titulo de cavaleiro de tear.

Toda a noite, antes da manha em que a procissao se realiza-
ria, estiveram os aldraboes de pé, com mais de dezasseis velas
acesas. Toda a gente podia ver que estavam ocupados a acabar a
nova vestimenta. Fingiram que tiravam a fazenda do tear, a cor-
tavam no ar com grandes tesouras, a cosiam com agulha e linha
e, por fim, disseram:

— Vede, agora a vestimenta do imperador esta prontal

O imperador, com os seus cavaleiros mais distintos, foi ao
encontro dos aldraboes, que levantavam um braco no ar, como
se segurassem alguma coisa. E disseram:

—Aqui estao as cal¢as! Eis a casacal Aqui o manto! — E assim
por diante. — E tio leve como teia de aranha! Parece que nio se
tem nada vestido sobre o corpo, mas € precisamente essa a sua
virtude!

— Pois claro! — afirmaram todos os cavaleiros, mas nao con-
seguiram ver coisa alguma, pois nada havia para ver.
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— Se agora Vossa Majestade Imperial tivesse a bondade de
comprazer-se em tirar as roupas — disseram os aldraboes —,
vestir-lhe-iamos a nova vestimenta, aqui, diante do grande
espelho.

O imperador despiu todas as roupas e os aldraboes agiram
como se lhe entregassem peca por peca da nova vestimenta,
supostamente acabada. Pegaram-lhe pela cintura e fingiram acer-
tar algo que estava puxado, e o imperador virava-se e voltava-se
diante do espelho.

— Deus! Como vestem bem! Como assentam lindamente! —
disseram todos em coro. — Que padrio! Que cores! E um traje
precioso!

— La fora estao ja com o palio sob o qual ira Vossa Majestade
na procissao — disse o mestre-de-cerimoénias principal.

— Esta bem, ja estou pronto — respondeu o imperador. — Nao
assenta bem? — Virou-se ainda uma vez mais diante do espelho,
pois devia parecer como se estivesse a admirar verdadeiramente
a sua elegancia.

Os funcionarios da corte, que tinham de segurar na cauda,
tactearam com as maos o chao, como se a levantassem. Sairam
segurando-a no ar, nao deviam deixar transparecer que nada
conseguiam ver.

E assim seguiu o imperador em procissao sob o palio e todas
as pessoas na rua, e nas janelas, diziam:

— Meu Deus! Como é impecavel a nova vestimenta do impe-
rador! Que bela cauda tem na casaca! Como assenta tao bem! —
Ninguém queria que notassem que nao a viam, pois deste modo
era considerado mau no trabalho ou muito estupido. Nenhuma
outra vestimenta do imperador produzira tanta felicidade!

— Mas nao leva nada vestido! — disse uma criancinha.

— Louvado seja Deus! Ou¢am a voz da inocéncia! — retorquiu
o pai. E cada um segredou ao outro o que afirmara a crianca.
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— Nao leva nada vestido! — gritou por fim todo o povo. Isto
impressionou o imperador, pois parecia-lhe que o povo tinha
razao. Mas pensou: «Agora tenho de continuar com a procissao.»
E assim continuou, ainda mais orgulhoso, e os funcionarios da
corte atras, segurando na cauda que nao existia.
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Solskinshistorier (1869)

— Agora vou eu contar! — disse o Tempo Ventoso.

—Nao, com sua licenca! — disse o Tempo de Chuva. — Agora é
a minha vez! Ha muito que esta a uivar na esquina da rua, se €
que tanto assim se pode uivar!

-Eo agradecimento — disse o Tempo Ventoso — por ter vira-
do muitos chapéus-de-chuva em sua honra. Sim, té-los quebrado
mesmo, quando as pessoas nao querem nada consigo!

— Siléncio! Eu conto! — falou o Brilho do Sol. — E isto foi dito
com lustro e majestade. De tal modo que o Tempo Ventoso se deitou
a todo o comprimento, mas o Tempo de Chuva sacudiu-o e proferiu:

— Temos de suportar isto! Entra de rompante, esse senhor
Brilho do Sol! Nao vamos ouvi-lo! Nao vale a penal

Mas o Brilho do Sol contou:

— Voava um cisne sobre o mar ondulante. Cada uma das suas
penas brilhava como ouro. Uma delas caiu la em baixo, no
grande navio mercante que vogava a todo o pano. Poisou no
cabelo encaracolado de um jovem, o superintendente da mer-
cadoria. Ou o sobrecarga, como era denominado. A pena da ave
da sorte rocou-lhe a testa e tornou-se uma pena de escrever na
sua mao. O jovem fez-se tao rico mercador que bem podia com-
prar para si esporas de ouro e transformar travessas de ouro num
brasao de nobreza.
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Brilhei nele! — disse o Brilho do Sol.

— O cisne voou sobre o prado verde onde o pastorinho, um
rapazinho de sete anos, se deitara a sombra da velha e Ginica
arvore ali existente. E o cisne, no seu voo, beijou uma das folhas
da arvore, que voou para a mao do rapaz. De uma folha se fize-
ram trés, de que se fizeram dez, de que se fez todo um livro e ele
leu neste as maravilhas da natureza, sobre a lingua materna,
sobre a fé e o saber. Quando chegava a hora de ir para a cama,
punha o livro debaixo da cabeca para nao esquecer o que lera,
e o livro levou-o aos bancos da escola, a mesa da erudicao.

— Li o seu nome entre os dos sabios! — disse o Brilho do Sol.

— De novo o cisne voou. Dirigiu-se para dentro da solidao do
bosque e repousou nos lagos calmos e sombrios, onde crescem as
acucenas brancas, onde crescem as magas bravas e onde os cucos
e as pombas bravas tém pouso.

Uma pobre mulher andava a juntar lenha. Ramos caidos.
Po6-los as costas e, com o filhinho ao peito, foi para casa. Viu o
cisne dourado, o cisne da felicidade, elevar-se da margem onde
cresciam os juncos. Que brilhava ali? Um ovo de ouro que esta-
va ainda quente. Po-lo junto ao peito e quente ficou. Havia cer-
tamente vida no ovo. Sim, algo picava dentro da casca.
Apercebeu-se disso e julgou que era o seu proprio coracao que
batia.

Em casa, na pobre cabana, tirou o ovo de ouro para fora.
Tique, tique! — soava ele, como se fosse um relégio de ouro pre-
cioso. Mas era um ovo cheio de vida. Eclodiu. Um cisnezinho,
com plumagem como se fosse de ouro puro, pos a cabeca de fora.
Tinha quatro anéis a volta do pesco¢o €, como a pobre mulher
tinha, precisamente, quatro rapazes, trés em casa € o quarto que
trouxera consigo da solidao do bosque, compreendeu que era
um anel para cada uma das criancas e, nesse preciso momento,
a avezinha de ouro partiu a voar.
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Beijou cada anel e fez com que cada um dos filhos os beijasse
também. Pd-los junto do coracao das criancas e, depois, colocou-
-0s nos seus dedos.

— Eu vi-o! — disse o Brilho do Sol. — E vi o que se seguiul!

Um dos rapazes sentou-se numa poca de barro, formou um
torrao na mao, moldou-o com os dedos e este tornou-se na figura
de Josao, que foi buscar o tosao de ouro.

O segundo dos rapazes correu para o prado, onde havia flo-
res com todas as cores imaginaveis. Colheu uma mao-cheia delas
e apertou-as com tanta forca que os sucos lhe salpicaram os olhos
e molharam o anel que a mae lhe dera. Excitado, despertou-se-lhe
de tal forma a imaginacao que, dias e anos depois, ainda se falava,
na cidade, do grande pintor.

O terceiro rapaz agarrou o anel tao fortemente na boca que
soou um eco do fundo do coracao. Sentimentos e ideias ascende-
ram-se em sons que subiram como cisnes cantantes e mergulharam
como cisnes na profundeza do lago. O lago fundo do pensamento.
Tornou-se o mestre das notas e dos tons. Todos os paises podem
agora pensar: «Ele pertence a todos nos!»

O quarto era o bode expiatério. Tinha gosma, falava-se.
Precisava de pimenta e de manteiga como os pintainhos doentes.
Diziam estas palavras com a entoacao que lhes apetecia dar:
«Pimenta e manteiga.» E ele recebia-as até se fartar.

— Mas de mim recebeu um beijo de Sol — disse o Brilho do
Sol. — Recebeu dez beijos como se fossem um. Tinha a natureza
dos poetas. Bateram-lhe e beijaram-no, mas ele tinha consigo o
anel da sorte do cisne dourado da felicidade. Os seus pensa-
mentos pairavam como borboletas cantantes. O simbolo da
imortalidade!

— Foi uma histoéria bem longa! — disse o Tempo Ventoso.

— E aborrecidal — disse o Tempo de Chuva. — Sopra-me para
voltar a mim!

129



HANS CHRISTIAN ANDERSEN

E enquanto o Tempo Ventoso soprou, o Brilho do Sol contou:

— O cisne da felicidade voou entao sobre o mar profundo,
onde os pescadores tinham deitado as redes. O mais pobre deles
pensava em casar-se. E casou-se.

Casou-se porque, para ele, o cisne trouxe um pedaco de
ambar. O ambar atrai. Atrai coracoes para casa. O ambar é o
mais belo incenso. Vem dele um odor, como da igreja vem o
odor da natureza de Deus. Sentiram, verdadeiramente, a felici-
dade de uma bela vida em casa, a satisfacao nas pequenas coisas
e assim foi a sua vida. Tornou-se uma verdadeira historia do
Brilho do Sol.

— Vamos interrompé-lo! — disse o Tempo Ventoso. — Ja falou
de mais o Brilho do Sol. Para mim foi um aborrecimento!

— Para mim também! — disse o Tempo de Chuva.

- E que dizemos entao nos, que ouvimos as historias?

— Dizemos: acabaram-se agoral
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Os Cisnes Selvagens
De vilde Svaner (1838)

Muito longe daqui, 14 para onde as andorinhas voam
quando no6s temos Inverno, vivia um rei com onze filhos e uma
filha, Elisa. Os onze irmaos — os principes — iam a escola com
estrelas ao peito e sabre a ilharga. Escreviam em «ardosias» de
ouro com «penas» de diamante e sabiam tao bem recitar como
ler. Ouvindo-os, via-se logo que eram principes. A irma Elisa
sentava-se num pequeno escabelo de cristal e tinha um livro de
estampas que fora comprado pelo valor de meio reino.

Oh! As criancas viviam muito bem! Mas nao viria a ser sem-
pre assim!

O pai, que era o rei de todo o pais, casou com uma rainha
ma, nada gentil para com as pobres criancas. Puderam nota-lo
logo no primeiro dia.

Em todo o palacio havia grande ostentacao e as criancas
brincavam «as visitas», mas em vez de receberem bolos e macas
assadas, que era o que havia para oferecer, a rainha deu-lhes ape-
nas areia numa chavena de cha, dizendo que podiam fingir que
era outra coisa.

Logo na semana seguinte pos a irmazinha Elisa no campo,
em casa de camponeses, € nao durou muito até que dissesse
tanta coisa ao rei sobre os pobres principes, que este nunca mais
se importou com eles.
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— Voem por esse mundo fora e tratem de vos mesmos — disse
a rainha ma. — Voem como grandes aves sem voz! — Nao lhes
pode, porém, fazer tanto mal como queria. Transformaram-se
em onze belos cisnes selvagens. Com um grito estranho, parti-
ram a voar das janelas do palacio sobre o parque e o bosque.

Era ainda manha cedo, quando passaram pela casa dos cam-
poneses onde a irma Elisa estava a dormir. Aqui pairaram sobre
o telhado, estenderam os longos pescocos e bateram com as asas,
mas ninguém os ouviu nem viu. Tiveram de voltar a partir, no
alto, entre as nuvens, pelo mundo fora. Voaram para um grande
bosque sombrio que se estendia até a praia.

A pobre Elisinha estava na cabana do camponés a brincar
com uma folha verde, pois outro brinquedo nao tinha. Fez um
buraco na folha, olhou através dele para o Sol e foi como se visse
os claros olhos dos irmaos, e, de cada vez que os raios quentes do
Sol l1he brilhavam nas faces, pensava nos beijos de todos eles.

Os dias decorriam iguais uns aos outros. Se o vento soprava
na grande roseira diante de casa, esta sussurrava as rosas:
— Quem pode ser mais bonita do que vocés? — As rosas abanavam
a cabeca e diziam: — Elisa. — E se a velha se sentava ao domingo a
porta a ler o seu livro de salmos, o vento virava as folhas e dizia
para o livro: — Quem pode ser mais piedoso do que tu? — Elisa —
dizia o livro de salmos, e era a pura verdade o que as rosas e o
livro de salmos diziam.

Quando fez quinze anos, mandaram-na regressar. Assim que
a rainha viu como ela era bonita, encheu-se de raiva e de 6dio.
Bem a teria transformado num cisne selvagem como os irmaos,
mas nao o podia fazer ja, pois o rei queria ver a filha.

De manha cedo, a rainha foi a sala de banho, construida em
marmore e decorada com almofadas fofas e os mais belos
tapetes. Pegou em trés sapos, beijou-os e disse para um: — Poe-te
na cabeca de Elisa, quando ela entrar no banho, para que fique
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tao estipida como tu. — Poe-te na sua testa — ordenou ao segun-
do — para que fique feia como tu, de modo a que o pai nao a
reconheca. — Pousa no seu coracao — segredou ao terceiro — para
que venha a ter maus pensamentos e a sofrer com isso. —
Colocou entao os sapos na agua clara, que logo tomou uma cor
esverdeada. Chamou por Elisa, despiu-a e mandou-a entrar na
agua e, quando ela ai mergulhou, pos-se-lhe um sapo no cabelo,
o segundo na testa e o terceiro no peito, mas Elisa pareceu nem
dar por isso. Logo que se levantou, flutuaram trés papoilas ver-
melhas na agua. Se os animais nao fossem venenosos nem beija-
dos pela rainha bruxa, ter-se-iam transformado em rosas verme-
lhas, mas flores se tornaram mesmo assim, ao tocarem a cabeca e
o coracao de Elisa. Era demasiado piedosa e inocente para que o
feitico tivesse poder sobre ela!

Quando a rainha ma viu isto, esfregou-a com suco de nozes,
de modo que ficou toda castanha-escura, untou o belo rosto com
um unguento malcheiroso e emaranhou-lhe o belo cabelo. Era
impossivel reconhecer a linda Elisa.

O pai, quando a viu, ficou todo horrorizado, dizendo que
nao era filha dele. Ninguém mais a reconheceria senao o cao de
guarda e as andorinhas, mas eram pobres animais e nada po-
diam dizer.

Entao a pobre Elisa chorou, pensando nos onze irmaos, que
estavam longe. Aflita, saiu furtivamente do palacio, andou todo o
dia por campos e pauis, embrenhando-se na grande floresta.
Nem sequer sabia para onde devia ir, mas sentia-se tao triste e
com tantas saudades dos irmaos, que, como ela, deviam ter sido
também atirados para o mundo! Iria procura-los e acha-los-ia.

Mal penetrou no bosque, logo anoiteceu. Afastou-se de ca-
minhos e atalhos. Deitou-se sobre o musgo macio, rezou a sua
oracao da noite e encostou a cabeca a um cepo. Estava tudo
calmo, o ar tao suave e a volta, na erva e no musgo, brilhavam,



HANS CHRISTIAN ANDERSEN

como fogo verde, mais de cem pirilampos. Quando tocou com a
mao levemente num dos ramos, tombaram os insectos luzentes,
como estrelas cadentes, sobre ela.

Toda a noite sonhou com os irmaos. Brincavam, como quan-
do eram criancgas, escreviam com «penas» de diamante sobre
«ardosias» de ouro e viam o belo livro de estampas que custara
meio reino. Mas nas ardosias nao escreviam, como antes, apenas
Z€ros € tracos, nao, mas as accoes mais ousadas que haviam prati-
cado, tudo o que tinham vivido e visto. No livro de estampas,
tudo era vivo, os passaros cantavam e os homens saiam do livro e
falavam para Elisa e para os irmaos, mas quando voltava a folha,
logo saltavam novamente para dentro, para que nao houvesse
confusao nas estampas.

Quando acordou, ja o Sol ia alto. Nao podia vé-lo bem,
porque as grandes arvores estendiam 0s ramos espessos e
firmes, mas os raios brincavam por fora como uma teia de oiro
oscilante. Havia um perfume de verdura e os passaros quase
vinham pousar-lhe nos ombros. Ouvia a agua murmurar. Havia
muitas fontes grandes e todas escorriam para um lago com o
mais belo fundo de areia. A volta cresciam espessos arbustos,
mas num sitio os veados haviam feito uma grande abertura e
por ai se dirigiu Elisa até a agua. Era tdo clara que, se o vento
nao agitasse os ramos e os arbustos, de modo a moverem-se,
podia bem ter acreditado que estavam pintados no fundo, tao
distintamente se reflectia ai cada folha, tanto aquelas através
das quais o Sol brilhava como as que se encontravam comple-
tamente na sombra.

Assim que viu o seu rosto, ficou toda horrorizada, tao casta-
nho e feio que eral Mas quando molhou a maozinha e esfregou
os olhos e a testa, luziu a pele branca outra vez. Entao, tirou toda
aroupa e entrou na agua fresca. Uma filha de rei mais bonita
que ela nao se encontraria neste mundo!
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Quando voltou a vestir-se e entrancou o longo cabelo, enca-
minhou-se para a fonte borbulhante, bebeu da mao em concha e
continuou a vaguear no bosque, sem saber para onde ir. Pensou
nos irmaos, pensou no bom Deus, que certamente nao a aban-
donaria. Ele fazia crescer as macas bravas para saciar os famintos
e foi Ele que lhe mostrou uma tal arvore, com os ramos dobrados
pelo peso dos frutos. Aqui colheu o almoco, colocou suportes sob
0s ramos e entrou na parte mais sombria do bosque. Estava tudo
tao silencioso que ouvia os proprios passos, ouvia cada folhinha a
murchar que se curvava sob os seus pés. Nao se via um passaro.
Nenhum raio de Sol conseguia penetrar por entre os grandes e
espessos ramos das arvores. Os altos troncos estavam tao perto
uns dos outros que, quando olhava em frente, era como se uma
grade de traves bem juntas umas as outras a rodeasse. Oh! Havia
aqui uma solidao como nunca antes conheceral

Fez-se entao muito escura a noite! Nem um tnico pirilampo-
zinho brilhava no musgo. Aflita, deitou-se no chao para dormir.
Pareceu-lhe que os ramos das arvores por cima se abriam para o
lado e que o Senhor, com doces olhos, olhava para ela em baixo
e que anjinhos espreitavam sobre a sua cabeca e sob os seus
bracos.

Quando despertou de manha, nao sabia se sonhara ou se
fora realmente assim.

Caminhou alguns passos em frente e encontrou uma velha
com bagas num cesto. A velha deu-lhe algumas. Elisa perguntou
se vira onze principes cavalgando pelo bosque.

— Nao - respondeu a velha —, mas vi ontem onze cisnes com
coroas de ouro na cabeca, nadando pelo regato abaixo, aqui
mesmo ao lado.

Depois conduziu Elisa um pouco mais a frente até um
declive. Em baixo torneava um regato. As arvores nas margens
estendiam umas para as outras longos ramos cheios de folhas e
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onde, pelo seu crescimento natural, nao podiam alcancar-se.
Tinham desprendido as raizes da terra, pendendo para a agua
com os ramos entrelacados.

Elisa disse adeus a velha e dirigiu-se ao longo do regato até
onde este fluia para uma grande praia aberta.

Todo o belo mar estava diante da rapariga, mas nem uma
vela se mostrava, nem um barco se podia ver. Para onde devia
seguir? Observou as inumeraveis pedrinhas na margem. A agua
tinha-as arredondado todas. Vidro, ferro, pedra, tudo o que ali
jazia, lancado a praia, tomara forma pela agua, que, contudo, era
muito mais macia do que as suas finas maos. «Esta sempre
infatigavel a rolar e assim se nivela o que € duro. Também quero
ser infatigavel. Obrigada pela vossa licao, vos limpidas ondas
rolantes. Algum dia — diz-me o coracao — ireis levar-me aos meus
queridos irmaos.

Nas algas lancadas a praia estavam onze penas brancas de
cisnes. Juntou-as como que a fazer um ramo. Havia nelas gotas
de agua. Se era orvalho ou lagrimas, ninguém o poderia dizer.
Estava sozinha na praia, mas nao se sentia s6, pois 0 mar apresen-
tava uma eterna transformacao, sim, em algumas poucas horas
mais do que os frescos lagos interiores poderiam mostrar em
todo um ano. Se aparecia uma grande nuvem negra, era como se
o mar dissesse «eu também sei mostrar-me sombrio» e entao
soprava o vento e as ondas voltavam o branco para fora. Mas se as
nuvens brilhavam vermelhas e os ventos dormiam, ficava o mar
como uma folha de rosa. Estava agora ora verde, ora branco, mas
como repousava calmo! Havia, contudo, nas margens um suave
movimento, a agua elevava-se docemente, como o peito de uma
crianca quando dorme.

Quando o Sol estava quase a por-se, Elisa viu onze cisnes sel-
vagens com coroas de ouro na cabeca, voando para terra.
Pairavam uns atras dos outros e pareciam uma longa fita branca.
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Entao Elisa subiu o declive e escondeu-se por detras de um
arbusto. Os cisnes pousaram perto dela, batendo as grandes asas
brancas.

Quando o Sol se sumiu sob a dgua, caiu-lhes subitamente a
plumagem e ali estavam os onze belos principes, os irmaos de
Elisa. Lancou um grande grito, pois, apesar de terem mudado
muito, sabia que eram eles, sentiu que deviam ser eles. Saltou
para os seus bracos, chamou-os pelos nomes e eles ficaram tao
contentes quando viram e reconheceram a irmazinha, que agora
estava tao crescida e bonita! Riram e choraram e logo lhe con-
taram como a madrasta fora ma para com eles.

— Nos, irma — disse o mais velho —, voamos como cisnes sel-
vagens, enquanto o Sol esta no céu. Quando desce, tomamos a
nossa forma humana. Por isso, ao por do Sol, temos sempre de ter
o cuidado de encontrar um pouso para os pés, pois se voassemos
14 alto, na direccao das nuvens, tombariamos como seres humanos
no abismo. Nao é aqui que moramos. Ha uma terra tao bonita
como esta do outro lado do mar, mas é longo o caminho para 14,
temos de atravessar o grande mar e, no trajecto, nao ha nenhuma
ilha onde possamos pernoitar. S6 um rochedozinho isolado se
ergue ai. Mais espaco nao tem do que aquele em que podemos
repousar juntos uns aos outros. Se o mar esta bravo, salpica a agua
sobre nos, mas agradecemos a Deus por ele. Ali pernoitamos em
nossa forma de homens; sem ele nunca poderiamos visitar a nossa
querida patria, pois dois dos mais longos dias do ano precisamos
para o nosso voo. S6 uma vez no ano nos €¢ permitido visitar a terra
dos nossos pais. Podemos ficar ai onze dias, voar sobre o grande
bosque e dai ver o palacio onde nascemos e onde mora o nosso
pai, ver a alta torre da igreja, onde esta enterrada a nossa mae.
Aqui parece-nos que as arvores e os arbustos sao nossos parentes,
aqui correm os cavalos selvagens sobre a planicie, como os viamos
na nossa infancia. Aqui cantam os carvoeiros as velhas cancoes ao
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som das quais dancavamos, ainda criancas. Aqui € a nossa patria,
para aqui somos atraidos e aqui te encontramos, querida irmazi-
nha! Ainda podemos ficar dois dias, mas depois temos de partir
sobre o mar para uma bela terra, mas que nao é a nossal Como
podemos levar-te? Nao temos navio nem sequer um pequeno barco!

— Como poderei salvarvos? — disse a irma.

Falaram quase toda a noite. Apenas dormitaram algumas
horas.

Elisa acordou com o som das asas dos cisnes, sussurrando
por cima dela. Os irmaos estavam outra vez transformados, voan-
do em grandes circulos e por fim la para longe, mas um deles, o
mais novo, ficou para tras. O cisne pos a cabeca no seu regaco e
ela acariciou-lhe as penas brancas. Estiveram todo o dia juntos.
A noitinha voltaram os outros e, quando o Sol se pds, tomaram a
sua forma natural.

— Amanha vamos voar daqui. Nao podemos regressar antes
de todo um ano. Mas nao podemos deixar-te assim. Tens cora-
gem para nos seguir? O meu braco é forte o bastante para te
transportar através da floresta. Nao teremos todos juntos asas
suficientemente fortes para voar contigo sobre o mar?

— Sim, levai-me convosco! — respondeu Elisa.

Passaram a noite toda a tecer uma rede de casca de salgueiro
flexivel e de juncos rijos, que ficou grande e forte. Nela se deitou
Elisa e quando o Sol se ergueu e os irmaos se transformaram em
cisnes selvagens, pegaram na rede com os bicos e voaram alto
para as nuvens com a irma querida, que ainda dormia. Os raios
do Sol incidiam-lhe directamente no rosto. Por isso, um dos
cisnes voava sobre a sua cabeca para que as asas largas pudessem
fazer-lhe sombra.

Estava longe a terra, quando Elisa acordou. Julgou que
ainda sonhava, tao maravilhoso lhe pareceu ser transportada
sobre o mar alto, através do ar! Ao seu lado havia um ramo de
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belas bagas maduras e um molho de raizes saborosas. Tinha-os
colhido o irmao mais novo, que ali os pusera para ela. Sorriu-lhe
agradecida, pois sabia que fora ele, o que voava por cima da sua
cabeca e lhe dava sombra com as asas.

Estavam tao alto que o primeiro navio que viram pareceu-
-lhes uma gaivota branca pousada na agua. Uma grande nuvem
encontrava-se por detras deles. Era toda uma montanha e nela
viu Elisa a sombra de si propria e dos onze cisnes, tao gigantescos
voavam ali! Era o mais belo quadro que vira até entao! Mas logo
que o Sol subiu mais alto e a nuvem ficou para tras, desapareceu
a imagem da sombra flutuante.

Continuaram todo o dia a voar, como uma flecha sussur-
rante através do ar, mas mais lentamente do que nunca, pois ti-
nham de transportar a irma. Pés-se mau tempo, a noite aproxi-
mava-se. Receosa, Elisa viu o Sol baixar e ainda nao se avistava o
rochedo isolado no mar. Pareceu-lhe que os cisnes batiam mais
forte com as asas. Ai! Era culpa sua se nao chegassem a tempo.
Quando o Sol se pusesse, tornar-se-iam seres humanos, cairiam
no mar e afogar-se-iam. Entao rezou do mais fundo do coracao
uma oracao a Deus. Mas ainda nao avistava nenhum rochedo.
As nuvens pretas aproximavam-se cada vez mais. As fortes rajadas
de vento anunciavam uma tempestade. As nuvens formavam
uma unica e grande onda ameacadora, que parecia chumbo e
avancava. Luziam relampagos uns atras dos outros.

O Sol estava agora na borda do mar. O coracao de Elisa batia
fortemente. Os cisnes desceram tao rapidamente, que julgou
que ia cair, mas ainda continuavam a pairar. O Sol estava meio
mergulhado na agua. Avistou entao o pequeno rochedo em
baixo, que nao parecia maior do que uma foca, com a cabeca
fora da agua. O Sol baixava rapidamente. Era agora como uma
estrela. Entretanto os seus pés tocaram o chao firme. O Sol extin-
guiu-se como a ultima chispa de um papel a arder. De bracos
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dados, viu os irmaos a sua volta, mas mais lugar do que para eles
e ela nao havia ali em baixo. O mar batia contra o rochedo e
tombava com fortes bategas sobre eles. O céu brilhava num fogo
sempre constante e a trovoada ribombava, trovao atras de trovao,
mas Elisa e os irmaos deram as maos e cantaram um salmo, com
que receberam consolo e coragem.

Ao romper do dia o ar estava puro e calmo. Logo que o Sol
subiu, os cisnes partiram da ilha e levaram com eles Elisa. O mar
ainda estava agitado. Parecia-lhes, quando estavam no ar, que a
espuma branca no mar verde-escuro eram milhoes de cisnes
vogando nas ondas.

Quando o Sol ficou ainda mais alto, Elisa viu diante de si,
meio flutuando no ar, uma terra montanhosa com massas de gelo
brilhantes nas rochas e no meio estendia-se um palacio com uma
boa milha de comprido com arrojadas arcadas umas sobre as
outras. Por baixo abanavam palmeirais e flores maravilhosas, tao
grandes como rodas de moinho. Perguntou se era a terra para
onde iam, mas os cisnes abanaram a cabeca, pois aquilo que ela
via era o belo palacio nas nuvens, em constante transformacao,
da Fada Morgana. Nele nao podia entrar nenhum ser humano.
Elisa olhou-o fixamente. Entao desmoronaram-se montes,
bosques e palacio e apareceram doze soberbas igrejas, todas
iguais umas as outras, com altas torres e janelas pontiagudas.
Pareceu-lhe ouvir 6rgao, mas foi o mar que ela ouviu. Agora
estavam as igrejas bem perto, transformando-se numa frota que
navegava debaixo dela. Olhou para baixo e era apenas uma nebli-
na que passava sobre a agua. Sim, uma transformacao constante
tinha ela diante dos olhos. Viu, entao, a verdadeira terra para
onde ia. E erguiam-se ai belas montanhas azuis, com bosques de
cedros, cidades e palacios. Muito antes de o Sol se por, ja estava
sentada na rocha diante de uma grande gruta, coberta com
verdes e finas plantas trepadeiras que pareciam tapetes bordados.
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— Agora vamos ver com o que vais sonhar esta noite aqui! —
disse o irmao mais novo, mostrando-lhe o quarto de dormir.

— Oxala sonhe como poderei salvar-vos! — respondeu. E este
pensamento ocupou-a vivamente. Pediu fervorosamente a Deus
que a ajudasse, sim, mesmo a dormir continuou a orar. Entao
pareceu-lhe que voava alto no ar para o palacio nas nuvens da
Fada Morgana e que esta veio ao seu encontro, tao bela e esplen-
dorosa, contudo, parecendo-se com a velha que lhe dera bagas
no bosque e lhe falara dos cisnes com coroas de oiro.

— Teus irmaos podem ser salvos — disse ela —, mas tens co-
ragem e perseveranca? E certo que o mar é mais macio do
que as tuas finas maos. No entanto, da forma as pedras duras,
mas nao sente as dores que os teus dedos hao-de sentir. Nao
tem corac¢ao, nao sofre a angustia e o tormento que tens de
suportar. Vés esta urtiga que tenho na mao? Desta espécie
crescem muitas a volta da gruta onde dormes. Toma nota, s6
essas e as que brotam nas sepulturas do cemitério sao boas.
Sao essas que tens de apanhar, mesmo que te facam arder a
pele e deixem bolhas. Se esmagares as urtigas com os pés,
obteras linho. Com ele teras de tecer e enlacar onze cotas de
malha, de mangas compridas. Lanca-as sobre os onze cisnes
selvagens e o encanto fica quebrado. Mas lembra-te bem!
Desde o momento em que comecares o teu trabalho e até
estar completamente acabado, mesmo que dure anos, nao
podes falar. A primeira palavra que disseres penetrara como
um punhal mortifero no coracao dos teus irmaos. Da tua lin-
gua depende a vida deles. Tem em atencao tudo isto!

No mesmo momento, tocou-lhe na mao com a urtiga. Sentiu
como que um fogo ardente. Assim acordou Elisa. Era ja dia claro
e perto do sitio onde dormira estava uma urtiga como aquela
que vira em sonho. Entao caiu de joelhos, agradeceu a Deus e
saiu da gruta a fim de dar inicio a sua tarefa.
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Com as maos delicadas apanhou as feias urtigas, que eram
como fogo. Grandes bolhas ardiam-lhe nas maos e nos bracos,
mas de bom grado sofria, pudesse ela salvar os queridos irmaos.
Esmagou as urtigas, uma por uma, com os pés descalcos e
entrancou o linho verde.

Quando o Sol se pos, vieram os irmaos e ficaram assustados
ao encontra-la assim muda. Julgaram que era um novo encanta-
mento da madrasta ma, mas quando lhe viram as maos, com-
preenderam o que fazia por eles; o irmao mais novo chorou e
onde as suas lagrimas caiam nao sentia nenhumas dores, ja que
desapareciam as bolhas ardentes.

Passou toda a noite a trabalhar, pois nao descansaria enquan-
to nao tivesse salvo os irmaos queridos. Permaneceu todo o dia
seguinte, enquanto os cisnes estiveram fora, sentada no seu isola-
mento, mas nunca o tempo correra tao depressa. Uma cota de
malha ficou completamente pronta. Comecou logo a seguinte.

Soou entao a trompa de caca nos montes. Ficou cheia de
medo. Os sons aproximavam-se, podia ouvir os caes a ladrar.
Assustada, entrou na gruta, atou um molho as urtigas que jun-
tara e cardara e sentou-se em cima.

Nesse mesmo momento veio um cao grande saltando do
barranco e logo um outro e ainda outro. Ladraram alto, cor-
reram para tras e voltaram outra vez. Nao demorou muito que
estivessem todos os cacadores diante da gruta e o mais belo de
todos era o rei do pais. Dirigiu-se para Elisa. Nunca vira uma
rapariga tao bonita!

— Como vieste parar aqui, linda menina? — perguntou o rei.
Elisa abanou a cabeca, nao devia falar, tratava-se da salvacao e da
vida dos irmaos. Escondeu as maos sob o avental para que o rei
nao visse o que tinha de sofrer.

— Vem comigo! — disse ele. — Nao podes ficar aqui! Se fores
tao boa como és bonita, vestir-te-ei de seda e veludo, por-te-ei a
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coroa de ouro na cabeca e residirds no meu palacio mais rico.
Depois, pegou nela e sentou-a no cavalo. Elisa chorava, torcia as
maos, mas o rei disse:

— S6 quero a tua felicidade! Um dia agradecer-me-as! —
E assim partiu pelos montes, segurando-a a frente no cavalo e os
cacadores atras dele.

Quando o Sol se pos, estava a bela cidade real com igrejas e
cupulas diante deles e o rei conduziu-a ao palacio, onde grandes
repuxos saltavam nas altas salas de marmore e paredes e tectos
ostentavam pinturas. Mas ela nao tinha olhos para isso, chorava e
afligia-se. Docil, deixou que as damas lhe vestissem os vestidos reais,
lhe entrancassem pérolas no cabelo e lhe calcassem finas luvas nos
dedos a arder por causa das urtigas. Quando ficou em todo o seu
esplendor, estava tao deslumbrantemente bela que a corte se incli-
nou ainda mais profundamente perante ela e o rei proclamou Elisa
como sua noiva. Ainda que o arcebispo abanasse a cabec¢a e mur-
murasse que a bela rapariga do bosque era certamente uma herege
que cegara os olhos e seduzira o coracao do rei! Mas o rei nao o
ouviu, mandou tocar a musica, que viessem os mais deliciosos man-
jares e que as mais gentis meninas dancassem a volta dela. Foi leva-
da através dos jardins odorosos para salas magnificas, mas nem um
sorriso lhe assomou aos labios ou transpareceu nos seus olhos.
A tristeza estava ali como heranca e posse eternas.

Entao o rei abriu um pequeno aposento junto aquele em que
iria dormir. Estava decorado com preciosas tapecarias verdes e
parecia mesmo a gruta onde ela estivera. No chao encontrava-se o
molho de linho que tecera com as urtigas e no tecto estava sus-
pensa a cota de malha que ficara pronta. Tudo isso trouxera um
dos cacadores consigo, como curiosidade.

— Podes sonhar aqui com o antigo lugar onde vivias — disse o
rei. — Eis o trabalho em que te ocupavas. Agora, no meio de todo
o esplendor, divertir-te-a a recordar esse tempo!
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Quando Elisa viu tudo aquilo, que tao perto lhe estava do
coracao, esbocou um sorriso e o sangue assomou-lhe as faces.
Pensou na salvacao dos irmaos, beijou a mao do rei, que a estrei-
tou de encontro ao coracao e mandou que todos os sinos das
igrejas tocassem a anunciar as bodas. A bela rapariga muda do
bosque veio a ser a rainha do pais.

Entao murmurou o arcebispo palavras mas ao ouvido do rei,
mas nao lhe cairam no fundo do coracao. Realizou-se o casamento.
O proprio arcebispo teve de colocar-lhe a coroa na cabec¢a e com
tao ma vontade e com tanta forca lhe premiu o estreito anel da
coroa na testa, que lhe fez doer. Um mais pesado anel, contudo,
circundava o seu coracao — o cuidado pelos irmaos. Nao sentia as
dores corporais. A boca estava muda — uma Uunica palavra cus-
taria aos irmaos a vida —, mas nos olhos havia um profundo amor
pelo rei bom e belo, que tudo fazia para a alegrar. De todo o co-
racao, de dia para dia, lhe queria mais. Oh! Se pudesse simples-
mente confiar-se a ele, contar-lhe as suas magoas! Mas muda
tinha de ser, muda tinha de completar a sua tarefa. Por isso
escapava-se de noite do lado dele, entrava no quartinho que esta-
va decorado como a gruta e acabou uma cota de malha ap6s
outra, mas, quando comecou a sétima, nao tinha mais linho.

Sabia que no cemitério cresciam as urtigas de que precisava,
mas tinha ela propria de ir apanha-las. Como conseguiria isso?

«Oh! Que sao as dores nos dedos comparadas com a tortura
que sofre o coracao?», pensou. «I'enho de tenta-lo! O Senhor
nao me retirara a Sua proteccao!» Com angustia no coragao,
como se estivesse perante uma ma accao, desceu na noite clara
de luar ao jardim, atravessou as longas aleas, saiu para as ruas
solitarias e encaminhou-se para o cemitério. Ai viu sentado numa
das maiores pedras tumulares um circulo de velhas bruxas hor-
riveis que despiram os andrajos, como se quisessem banhar-se,

€ comecaram a esgaravatar com oS lOIlgOS dedos magros nas
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covas frescas, retirando os cadaveres e comendo-lhes a carne.
Elisa teve de passar perto delas, que lhe lancaram olhares maus,
mas ela recitou a sua oracao, juntou as urtigas ardentosas e
levou-as para o palécio.

S6 uma Ginica pessoa a viu, o arcebispo, que estava levantado
quando os outros dormiam. Tinha, pois, razao quando dissera
que havia algo na rainha que nao estava bem.

Era uma bruxa, assim transtornando a cabeca ao rei e a todo
0 povo.

No confessionario, contou ao rei o que vira e o que receava.
Quando as palavras duras lhe saiam da lingua, as imagens dos
santos abanavam a cabeca, como se quisessem dizer: — Nao é
assim! A Elisa esta inocente! Mas o arcebispo explicou-o de outro
modo, que testemunhavam contra ela, que abanavam a cabeca
pelo seu pecado. Rolaram entao duas pesadas lagrimas pelas
faces do rei. Regressou a casa com a davida no coracao e a noite
fingiu que dormia, mas nenhum sono tranquilo lhe cobriu os
olhos. Observou como Elisa se levantava e que assim sucedia
todas as noites. E de todas as vezes a seguiu de mansinho, vendo
que desaparecia no seu aposento privado.

De dia para dia tornou-se-lhe o semblante mais sombrio.
Elisa notou-o, mas nao compreendeu. Inquietou-se com isso,
mas o que nao sofria o seu coracao pelos irmaos! No veludo e
purpura reais corriam as lagrimas salgadas, ai se quedavam
como diamantes cintilantes e todos os que viam esse rico esplen-
dor desejavam ser como a rainha. Estava, entretanto, quase no
fim do trabalho, faltava-lhe ainda uma cota de malha. Mas nao
tinha mais linho, nem uma Gnica urtiga. Mais uma vez, a tltima,
tinha de ir ao cemitério apanhar uma mao-cheia de urtigas.
Pensou com angustia no caminho solitario e nas bruxas hor-
riveis, mas a sua vontade era firme, como era a confianca em
Deus.
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Assim 1a foi, mas o rei e o arcebispo seguiram-na, viram-na
desaparecer pelo portao de grades do cemitério e, quando se
aproximaram, depararam-se-lhe nas pedras tumulares as bruxas
que Elisa encontrara. O rei virou o rosto, pois entre estas julgou
ver aquela cuja cabeca ainda na noite anterior repousara no seu
peito.

— O povo que a julgue! — disse o rei. E o povo condenou-a:
seria queimada nas chamas rubras.

Das belas salas reais foi levada para uma masmorra escura e
hamida, onde o vento assobiava pela janela com grades. Em vez
de veludo e seda deram-lhe o molho de urtigas que colhera,
podia ai repousar a cabeca. As cotas de malha duras e ardentosas
que tecera podiam servir-lhe de enxergao e de coberta. Mas
nada mais caro podiam ter-lhe oferecido. Voltou ao trabalho e
rezou a Deus. La fora cantavam os rapazes da rua cancoes de
escarnio sobre ela. Nenhuma alma a consolou com uma palavra
querida.

A noite, algo sussurrou junto as grades, eram as asas de um
cisne. Era o irmao mais novo, que voltara a encontrar a irma.
Elisa solucou alto de alegria, se bem que soubesse que a noite
que chegava era talvez a Gltima que tinha para viver. Mas agora o
trabalho encontrava-se quase acabado e o irmao estava ali.

O arcebispo veio para passar a Gltima hora junto dela, prome-
tera-o ao rei. Mas ela abanou a cabeca, pediu-lhe com o olhar e
gestos para que a deixasse sozinha. Nessa noite tinha de acabar o
trabalho, ou seria tudo inutil, tudo, dores, lagrimas e noites em
claro. O arcebispo foi-se embora com mas palavras para ela, mas
a pobre Elisa sabia que estava inocente e continuou a trabalhar.

Os ratinhos corriam no chao, arrastavam as urtigas para
diante dos pés dela, pois queriam ajuda-la um pouco, e o tordo
pousou nas grades da janela e cantou toda a noite, tao alegre-
mente quanto podia, para que ela nao perdesse a coragem.
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Ainda era madrugada, s6 dentro de uma hora se levantaria o
Sol. Ali estavam os onze irmaos ao portao do palacio, pedindo
para serem levados ao rei. Que nao podia ser foi a resposta, ainda
era bem de noite, o rei dormia e nao seria acordado. Pediram,
ameacaram, veio a guarda, desceu mesmo o rei, que perguntou o
que se passava. Levantou-se entao o Sol no mesmo momento e
nenhum irmao havia a vista, mas la no alto sobre o palacio voavam
onze cisnes selvagens.

Para fora das portas da cidade acorria em massa o povo,
que queria ver a feiticeira a ser queimada. Um miseravel cavalo
puxava a carro¢a onde ela ia sentada. Tinham-lhe dado um
vestido de serapilheira grosseira. O lindo cabelo comprido pen-
dia solto a volta da esbelta cabeca. As faces estavam palidas de
morte, os labios moviam-se lentamente, mas os dedos entran-
cavam o fio verde. Nem mesmo a caminho da morte abandona-
va o trabalho comecado. As dez cotas de malha estavam aos
seus pés, a décima primeira acabava ela agora. A populaca
insultava-a.

— Vede a feiticeira como murmura! Nem um livro de salmos
leva nas maos! Pelo contrario, o seu horrivel feitico leva-o ela
consigo. Tirai-lho e rasgai-o em mil pedacos!

Correram para ela e queriam rasgar as cotas. Vieram entao onze
cisnes brancos voando, que se puseram a volta dela na carroca,
batendo com as grandes asas. A multidao, assustada, afastou-se.

— E um sinal do céu! Estd certamente inocente! — murmura-
ram muitos, mas nao ousaram dizé-lo alto.

Depois o carrasco agarrou-a pela mao. Entao lancou num
gesto rapido as onze cotas sobre os onze cisnes e logo ali ficaram
onze belos principes, mas o mais novo tinha uma asa de cisne no
lugar de um braco, pois faltava uma manga na sua cota, que ela
nao conseguira aprontar.

— Agora posso falar! — disse ela. — Estou inocente!
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O povo, que viu o que acontecera, curvou-se diante de Elisa
como perante uma santa, mas ela tombou desmaiada nos bracos
dos irmaos. Tanta comocao, angustia e dores tiveram o seu
efeito.

— Sim, esta inocente! — disse o irmao mais velho, e depois
contou tudo o que acontecera e, enquanto ele falava, espalhou-
-se um perfume, como de milhoes de rosas, pois cada um dos
pedacos de lenha da fogueira criara raizes e desabrochara em
ramos. Estava ali uma sebe odorosa, alta e grande com rosas ver-
melhas e em cima uma flor branca e brilhante, que reluzia como
uma estrela. Apanhou-a o rei, que a pos sobre o peito de Elisa e
entao ela acordou com paz e jubilo no coracao.

Todos os sinos tocaram por si proprios e vieram passaros em
grandes bandos. Formou-se um cortejo de noivado de regresso
ao palacio, como nunca rei algum vira.

148



A Arca Voadora
Den flyvende Kuffert (1839)

Era uma vez um mercador tao rico que até podia calcetar a
rua toda com moedas de prata e quase uma ruelazinha ainda.
Mas nao o fez, sabia empregar o seu dinheiro de outro modo e se
despendia um xelim, recebia um taler em troca. Assim era o mer-
cador... e assim morreu.

O filho ficou entao com todo esse dinheiro e levou a vida a
divertir-se. Foi todas as noites a mascaradas, armou papagaios
com as notas de taleres e fez saltitar sobre a superficie do mar
moedas de ouro em vez de pedrinhas. Bem podia o dinheiro
sumir-se e assim sucedeu. Por fim nao possuia mais do que qua-
tro xelins e nao tinha outra vestimenta senao um velho roupao e
um par de pantufas. A partir dai os amigos nao se importaram
mais com ele, pois ja nao podiam ir juntos para a rua, mas um
deles, que era bom, mandou-lhe uma velha arca e disse:

— Faz a mala! — Sim, estava tudo muito bem, mas ele nao
tinha nada com que a encher e assim sentou-se ele proprio na
arca.

Era uma arca pitoresca. Logo que se premia a fechadura,
punha-se a voar. Foi isso que fez, bumbal, voou com ele por ai
acima, através da chaminé, alto, por sobre as nuvens, cada vez
mais longe. Rangia no fundo e ele estava com muito medo de
que se fizesse em pedacos, pois se assim fosse vinha a dar um
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bem bonito salto. Deus nos livre disso! Chegou a terra dos tur-
cos. Escondeu a arca no bosque sob folhas murchas e dirigiu-se a
cidade. Bem o podia fazer, pois os turcos andam todos como ele,
em roupao e pantufas. Encontrou assim uma ama com uma
criancinha.

— Ouve, ama de turcos! — disse ele. — Que grande palacio é
este junto a cidade? As janelas sao tao altas!

— Mora la a filha do rei! — disse ela. — Foi-lhe profetizado que
seria infeliz por causa de um namorado e por isso ninguém pode
aproximar-se dela sem o rei e a rainha estarem na sua companhial

— Obrigado! — disse o filho do mercador, depois foi para o
bosque, sentou-se na arca, voou para o telhado e deslizando
entrou pela janela do aposento da princesa.

Estava deitada no sofa a dormir. Era tao bela que o filho do
mercador teve de a beijar. A princesa acordou e ficou muito
assustada, mas ele disse que era o deus dos turcos que tinha
descido pelo ar até ela, e isso soou-lhe bem.

Sentaram-se ao lado um do outro, ele contou-lhe historias
sobre os olhos dela, que eram os mais lindos lagos de tons
escuros € que os pensamentos nadavam ai como sereias. Falou-
-lhe da sua testa, que era uma montanha de neve com as mais
belas salas e imagens, e contou-lhe da cegonha que traz as mais
doces criancinhas.

Oh! Eram historias bem bonitas! Foi desse modo que se de-
clarou a princesa e ela disse logo que sim.

— Mas tem de vir aqui no sabado — disse ela. — O rei e a rainha
estao comigo para um cha! Ficarao muito orgulhosos de eu rece-
ber o deus dos turcos, mas veja se sabe um conto bem bonito, pois
0s meus pais gostam muito de ouvir contar. A minha mae gosta que
eles sejam morais e distintos e o meu pai divertidos, para se rir!

- Sim, nao trago outro presente de noivado senao uma histo-
ria! — afirmou ele. Separaram-se, mas a princesa deu-lhe um
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sabre, incrustado com moedas de ouro, e estas bem sabia ele
como utiliza-las.

Voou para fora. Comprou um roupao novo e sentou-se no
bosque a compor uma historia, que teria de ficar pronta até saba-
do e isto nao era facil.

Finalmente deu o conto por terminado. E tinha chegado o
sabado.

O rei e a rainha bem como toda a corte esperavam, como
convidados, para o cha da princesa. E o filho do mercador foi
admiravelmente bem recebido!

— Quer entao contar-nos uma historia? — perguntou a rai-
nha. - Uma que seja de sentido profundo e instrutivo!

— Mas que fa¢a também rir! — acrescentou o rei.

— Certamente! — disse ele e comecou a contar. Temos de
ouvi-la bem!

Era uma vez um molho de fosforos, extraordinariamente
orgulhoso pelo facto de ser de alta estirpe. A sua arvore genea-
logica, quer dizer, o grande abeto, de que eram um pedacinho,
tinha sido uma grande arvore antiga do bosque. Os fosforos
estavam agora na prateleira, entre um isqueiro e uma velha pa-
nela de ferro, e para eles contavam historias da sua juventude.

— Sim, quando estavamos no ramo verde! — diziam eles.
— Estavamos realmente bem! Todas as manhas e todas as noites
havia cha de diamantes: era o orvalho. Todos os dias tinhamos luz
do Sol, quando este brilhava, e todos os passarinhos tinham de
contar-nos historias. Bem podiamos aperceber-nos de que tam-
bém éramos ricos, pois as arvores de folha s6 estavam vestidas no
Verao, mas a nossa familia possuia meios para ter vestuario verde
tanto no Verao como no Inverno. Mas vieram os lenhadores, foi a
grande revolucao, e a nossa familia dispersou-se. O tronco, que
era o chefe da familia, obteve um lugar de mastro real num belo
navio que podia navegar a volta do mundo, se quisesse. Os outros
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ramos foram para outros lugares e n6s temos agora a tarefa de
acender a luz para a arraia-miada. Por isso somos gente distinta
que veio aqui para a cozinha.

— Comigo passa-se de outro modo! — disse a panela de ferro,
ao lado da qual estavam os fosforos. — Desde que vim ao mundo
que sou esfregada e posta ao lume continuamente! Cuido do
que é solido e sou, na verdade, a primeira coisa aqui na casa.
A minha tnica alegria é, depois da mesa, ficar aqui limpa e boni-
ta na prateleira e ter uma conversa ajuizada com os camaradas.
Mas, se exceptuar o balde de agua, que, uma vez por outra, desce
ao jardim, vivemos sempre dentro de portas. O cesto de compras
€ o unico que nos traz as novidades, mas ele fala tao violenta-
mente do governo e do povo! Sim, outro dia foi um velho pote
que caiu la de cima, de medo, e desfez-se em pedacos! Tem umas
ideias frescas! Tenho de vos dizer!

— Agora estas a falar de mais! — disse o isqueiro, e o aco bateu
na pederneira, até fazer faisca. — Nao era uma noite agradavel
que queriamos?

— Sim, falemos sobre qual de n6s é o mais distinto! — disse-
ram os fosforos.

—Nao, nao gosto de falar de mim proépria — afirmou a panela
de barro. — Facamos um serao! Vou comecar, vou contar-vos algo
que cada um ja viveu. Compreende-se melhor a situacao e € muito
agradavel. Estamos no mar Baltico, com as faias dinamarquesas!

—E um lindo comeco! — afirmaram todos os pratos. — Vai ser
certamente uma historia de que todos iremos gostar!

— Sim, ai passei a minha juventude, em casa de uma familia
tranquila. Os moéveis eram polidos, o chao esfregado. Havia
cortinas lavadas todos os quinze dias!

— Como conta isso de modo tao interessante! — referiu o es-
panador. — Pode-se logo perceber que € uma mulher, pelo modo
como conta. Ha nisto algo de asseado!
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— Sim, sente-se isso! — disse o balde de agua, e deu um salti-
nho de alegria e a agua fez clatch no chao.

A panela continuou a contar, e o fim foi tao bom como o
principio.

Todos os pratos matraquearam alegremente, o espanador
foi buscar salsa verde do buraco de areia e coroou a panela, pois
sabia que isso aborreceria os outros, mas pensou «Se a coroo
hoje, vai coroar-me ela amanha.»

— Agora vou dancar! — disse a tenaz, e dancou. Deus meu!
Como sabia por uma perna no ar! O velho pano que cobria a
cadeira ao canto rasgou-se ao vé-la. — Posso ser coroada? — per-
guntou a tenaz, e foi.

<K pura populacal», pensaram os fosforos.

Agora devia cantar o samovar, mas estava resfriado, disse ele,
nao o podia fazer sem estar a ferver. Sentia-se de outra estirpe.
Nao queria cantar senao quando se encontrasse a mesa do se-
nhorio.

Na janela estava uma velha pena, com a qual a criada costuma-
va escrever. Nao havia nada de notavel nela senao que fora mergu-
lhada demasiado funda no tinteiro, mas por isso fazia-se grande. —
Se o samovar nao quer cantar — disse ela —, deixa-lo! La fora esta
um rouxinol numa gaiola que sabe cantar. Nao aprendeu nada,
mas nao queremos falar mal esta noite!

— Acho muito improéprio — referiu a chaleira, que era a can-
tora da cozinha e meia-irma do samovar — que se tenha de ouvir
um passaro estranho! E isso patri6tico? Quero ouvir a opiniao do
cesto de compras.

— Estou simplesmente desgostoso! — disse o cesto de com-
pras. — Estou interiormente tao desgostoso, como ninguém pode
imaginar! E esta a maneira prépria de passar a noite? Nao seria
mais acertado dar uma boa volta a casa? Cada um iria para o seu
lugar e eu dirigiria todo o codilho. Seria bem outra coisa!
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— Sim, facamos algazarra! — acrescentaram todos. No mesmo
momento a porta abriu-se. Era a criada, e ficaram quietos.
Nenhum tugiu nem mugiu. Mas nao havia panela alguma que
nao soubesse o que podia fazer e como era distinta.

«Sim, se eu tivesse querido», pensavam elas, «teria sido uma
noite divertidal!»

A criada pegou nos fosforos, fez fogo com eles. Deus meul!
Como faiscaram e flamejaram!

«Agora todos podem ver», pensaram eles, «que somos os
primeiros! Que brilho temos! Que luz!» E assim arderam com-
pletamente.

— Foi uma bela historia! — disse a rainha. — Senti-me perfeita-
mente na cozinha com os fosforos. Sim, vais ter a nossa filha!

— Certamente! — confirmou o rei. — Vais ter a nossa filha na
segunda-feira! — Agora tratavam-no por tu, pois ia pertencer a fa-
milia.

A data da boda foi fixada e na noite anterior toda a cidade
foi iluminada. Bolos e biscoitos voaram ao desbarato. Os rapazes
da rua punham-se nos bicos dos pés, davam hurras e assobiavam
com os dedos. Foi uma maravilha.

«Tenho de ver se faco também alguma coisa!», pensou o
filho do mercador, e comprou foguetes, estalinhos e todo o fogo-
-de-artificio que se podia imaginar. Carregou-o na sua arca e
voou com ele para o ar.

Rutch! Como saltava! E como flamejaval

Todos os turcos deram pulos de contentes, de tal forma que
as pantufas voaram-lhes a volta das orelhas. Um espectaculo do
céu assim nunca tinham visto. Agora podiam compreender que
era o proprio deus dos turcos que ia casar com a princesa.

Logo que o filho do mercador desceu de novo com a sua
arca ao bosque, pensou: «Quero ir agora a cidade para ouvir
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contar como viram o espectaculo!» E era aceitavel que tivesse
vontade disso.

Oh! O que contavam! Cada uma das pessoas a quem pergun-
tou tinha-o visto a seu modo, mas bonito tinha sido para todas.

— Eu vi o proprio deus dos turcos — disse uma. — Tinha os
olhos como estrelas brilhantes e barba como agua espumante!

— Voava com uma capa de fogo — acrescentou outra. —
Os mais lindos anjinhos espreitavam de dentro das pregas.

Sim, foram coisas bonitas que ouviu e no dia seguinte seriam
as bodas.

Entao voltou ao bosque para se sentar na sua arca... mas
onde estava ela? A arca ardera completamente. Uma fagulha do
fogo-de-artificio tinha la ficado, ateara o fogo e a arca era agora
cinza. Nao podia voar mais, nem voltar para a sua noiva.

A princesa ficou todo o dia no telhado a espera, ainda esta a
espera. Mas ele corre mundo e conta historias. Nao sao ja, contu-
do, tao divertidas como a do molho de fésforos.






Olavinho Fecha-o0s-Olhos
Ole Lukgje (1841)

Em todo o mundo nao ha ninguém que saiba tantas his-
torias como Olavinho Fecha-os-Olhos... E como sabe conta-las!

Ea noitinha, quando as criancas estao sentadas, tao boazi-
nhas, a mesa ou nos seus banquinhos, que chega Olavinho
Fecha-0s-Olhos. Sobe de mansinho as escadas, pois anda em
meias, abre a porta devagarinho e puf!, esguicha leite doce nos
olhos, suavemente, suavemente, mas sempre o bastante para que
nao possam manté-los abertos e, portanto, vé-lo. Passa sorrateiro
por detras, sopra-lhes levemente na nuca tornando-lhes a cabeca
pesada. Oh! Sim! Mas nao lhes faz mal, pois Olavinho Fecha-os-
-Olhos quer o bem das crianc¢as. S6 quer que venham a estar quie-
tas e assim o estao quase sempre, quando as levam para a cama.
Tém de ficar sossegadas para que ele possa contar-lhes historias. ..

Quando as criancas ja dormem, Olavinho Fecha-0s-Olhos
senta-se na cama. Ele veste-se bem. A casaca é de seda, mas nao
¢é possivel dizer que cor tem, pois brilha com tons verdes,
vermelhos e azuis, conforme se mexe. Por baixo de cada braco
traz um chapéu-de-chuva: um tem imagens, e esse poe-no sobre
as criancas boas, que assim sonham toda a noite com as mais
lindas historias, e o outro, no qual nada ha, poe-no por cima
das criancas malcriadas, que assim dormem estupidamente e
de manha, quando acordam, nem a minima coisa sonharam.
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Vamos agora ouvir como Olavinho Fecha-os-Olhos, durante
uma semana inteira, veio todas as noites visitar um rapazinho
chamado Hialmar e o que lhe contou! Ao todo sao sete historias,
pois sete sao os dias da semana.

Segunda-feira

— Ouve! — disse Olavinho Fecha-os-Olhos quando apanhou
Hialmar na cama. — Vou fazer agora uma decoracao! — As flores
dos vasos transformaram-se em arvores grandes, que estendiam
os longos ramos até ao tecto e ao longo das paredes, de modo que
todo o aposento formava o mais bonito caramanchao, e todos os
ramos estavam cheios de flores e cada flor era mais bonita do que
a propria rosa. Cheiravam tao bem e, quando as comia, eram
mais doces do que compota! Os frutos brilhavam como ouro e
havia bolos que transbordavam com passas. Era incomparavel!
Mas no mesmo momento comecou a ouvir-se um lamento terrivel
na gaveta onde Hialmar pusera os livros da escola.

— Que ¢ isto? — disse Olavinho Fecha-os-Olhos, e dirigiu-se a
mesa, abrindo a gaveta. Era a lousa, que se sentia beliscada e
apertada, pois viera um numero errado para a conta, de modo
que estava quase a desconjuntar-se. A pena pulava e saltava na
guita, como se fosse um caozinho que queria ajudar nas contas,
mas nao podia... A seguir foi o caderno de escrita de Hialmar,
que la dentro comecou a lamentar-se. Oh! Era horrivel ouvi-lo!
Ao alto, de cima a baixo, em cada folha estavam todas as letras
grandes, cada uma com uma pequena ao lado, toda numa fila
para baixo. Eram modelos e ao lado delas estavam também algu-
mas letras que julgavam parecer-se com elas, escritas por
Hialmar. Estavam como se tivessem caido sobre o traco do lapis,
quando era nele que deviam estar de pé.

— Vejam, € assim que tém de ficar! — disseram os modelos.
— Vejam, assim para o lado, com um impulso, decidido!
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— Oh! Bem o queremos! — disseram as letras de Hialmar.
— Mas nao podemos, estamos tao mal!

— Entao vou ter de sacudir-vos «o p6 das bochechas»! — refe-
riu Olavinho Fecha-0s-Olhos.

— Oh! Nao! — gritaram elas, e logo se puseram tao direitas
que era um gosto vé-las.

— Bem, agora nao ha historias para contar! — disse Olavinho
Fecha-0s-Olhos. — Tenho de exercita-las! Um, dois! Um, dois! —
E exercitou assim as letras, até que ficaram tao direitas e tao sas,
como s6 os modelos podem ficar. Mas quando Olavinho Fecha-
-0s-Olhos se foi embora e Hialmar de manha as viu, elas estavam
exactamente tao miseraveis como antes.

Terca-feira

Logo que Hialmar foi para a cama, tocou Olavinho Fecha-
-0s-Olhos com a sua seringuinha de duende em todos os moveis
do aposento, que imediatamente comecaram a tagarelar e todos
tagarelavam sobre si proprios, excepto o escarrador, que estava
calado e resmungava porque todos eram tao vaidosos, s6 falando
de si proprios, s6 pensando em si proprios e nao tendo o mini-
mo pensamento sobre aquele que ali estava tao modesto, ao
canto, e deixava que lhe cuspissem em cima.

Sobre a comoda estava suspenso um grande quadro numa
moldura dourada. Era uma paisagem. Viam-se arvores altas e velhas,
flores entre a erva e muita agua, um rio que corria por detras do
bosque, passando por muitos castelos, até longe, para o alto mar.

Olavinho Fecha-os-Olhos tocou com a sua seringa de duen-
de no quadro e logo comecaram os passaros a cantar, 0s ramos
das arvores a mover-se e as nuvens puseram-se em fuga. Podiam
ver-se as suas sombras sobre a paisagem.

Entao Olavinho Fecha-os-Olhos levantou o pequeno
Hialmar até a moldura e este meteu as pernas dentro do quadro,
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no meio da erva alta e 1a ficou. O Sol brilhava por entre os ramos
das arvores, descendo sobre ele. Correu para a agua, sentou-se
num barquinho que 14 havia. Estava pintado de vermelho e bran-
co, as velas brilhavam como prata, e seis cisnes, todos com coroas
de ouro no pescoco e uma estrela azul cintilante na cabeca,
puxaram o barco, passando pelos bosques verdes, onde as
arvores contavam historias de salteadores e bruxas e as flores
historias de adoraveis duendezinhos e do que as borboletas lhes
tinham contado.

Os mais lindos peixes, com escamas como se fossem prata e
ouro, nadavam atras do barco. De vez em quando davam um salto,
depois voltavam a fazer plaich na agua. Os passaros, vermelhos e
azuis, pequenos e grandes, voavam em duas longas filas por tras. Os
mosquitos dancavam e os besouros faziam zum!, zum! Todos eles
queriam seguir Hialmar, e todos tinham uma histoéria para contar.

Era um passeio a vela! Ora eram os bosques espessos e escu-
ros, ora o mais belo jardim com Sol e flores e 14 havia grandes
castelos de vidro e de marmore. A varanda estavam as princesas e
todas eram as meninas que Hialmar bem conhecia, pois com elas
brincara antes. Estendiam as maos e tinham o mais delicioso por-
quinho de a¢icar que uma vendedeira de bolos podia vender.
Hialmar pegava numa das extremidades do porquinho de acu-
car, enquanto passava de barco, e a princesa segurava-o bem, de
modo que cada um ficava com a sua parte, ela, com a mais pe-
quena, Hialmar, com a maior. Em cada castelo havia principezi-
nhos de sentinela que punham ao ombro os sabres de ouro e
faziam chover passas e soldados de chumbo. Eram verdadeiros
principes!

Ora navegava Hialmar pelos bosques, ora por grandes salas
ou pelo meio de uma cidade. Chegou assim a atravessar aquela
em que morava a sua ama, aquela que o trouxera nos bracos,
quando era bem pequenino e que tanto lhe tinha querido. Ela
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fez-lhe sinal com a cabeca e acenou-lhe, cantando a linda can-
caozinha que ela propria compusera e lhe enviara:

Em ti penso em muita hora,

meu Hialma, tao caro meu!

A boquinha beijei-te outrora,

as bochechas coradas, o rosto teu.

As palavras primeiras ouvi-te dizer,

tive de separar-me de ti, dizer-te adeus.
A béngdo do Senhor venhas sempre a ter,
na Terra, anjo que é do Reino de Deus!

Todos os passaros cantavam. As flores dan¢avam nos seus pés
e as velhas arvores acenavam, como se Olavinho Fecha-os-Olhos
lhes contasse também historias.

Quarta-feira

Oh! Como chovia la fora! Hialmar podia ouvi-la em sonho.
E quando Olavinho Fecha-os-Olhos abriu uma janela, chegava a
agua até ao peitoril. Era todo um mar, mas o mais bonito navio
estava junto a casa.

— Queres viajar também, Hialmarzinho? — perguntou Olavi-
nho Fecha-os-Olhos. — Durante a noite podes alcancar terra es-
tranha e estar aqui de manha outra vez!

Hialmar ficou logo com a roupa de domingo no meio do belo
navio e imediatamente o tempo se p6s maravilhoso, comecaram a
navegar pelas ruas, cruzaram a igreja e agora era tudo um grande
mar bravo. Viajaram tanto que nao havia mais terra para ver e
deparou-se-lhes um bando de cegonhas que vinha da patria e que-
ria ir para as terras quentes. Cada uma das cegonhas voava atras da
outra e ja tinham voado muito, muito. Uma delas estava tao cansa-
da que as asas quase a nao aguentavam mais. Era a tltima da fila e
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em breve ficou muito para tras. Por fim, desceu com as asas aber-
tas, cada vez mais para baixo. Adejou ainda um par de vezes, mas
nao serviu de nada. Depois tocou com as patas no cordame do
navio, escorregou pela vela, e pumbal, poisou na coberta.

Entao o moco de bordo pegou nela e p6-la na capoeira, com
as galinhas, os patos e os perus. A pobre cegonha ficou toda
desanimada no meio deles.

— Ha cada umal! — disseram as galinhas todas.

O peru inchou tanto quanto pode e perguntou quem era.
E os patos recuaram e empurraram-se uns aos outros: val, val, val

A cegonha falou-lhes da Africa quente, das piramides e da
avestruz que corria como um cavalo selvagem pelos desertos, mas
os patos nao entenderam o que ela contava, assim empurraram-se
uns aos outros, perguntando:

—Nao concordam que ela é estupida?

— Sim, é certamente estipida! — retorquiu o peru, gorgole-
jando. Entio a cegonha calou-se e pos-se a pensar na sua Africa.

— Sao bonitas e finas as pernas que vocé tem! — disse o peru.
— Quanto custa o alen'?

— Cra! Cra! Cra! — arreganharam todos os patos, mas a cego-
nha fez como se nao tivesse ouvido nada.

— Pode rir também! - disse o peru. — Aquilo que eu disse foi
dito com muita graca! Ou foi talvez demasiado vulgar! Ah! Ah!
Nao compreende o espirito! Permita-nos que continuemos a ser
interessantes para nos proprios! — E assim gorgolejou e os patos
grasnaram: qui, ca!, qui, ca! Era terrivel, por muito divertido que
o achassem.

Mas Hialmar foi a capoeira, abriu a porta, chamou a cego-
nha, que saltou para ele na coberta. Estava agora repousada e foi
como se acenasse a Hialmar para lhe agradecer. Depois abriu as
asas e voou para os paises quentes, mas as galinhas cacarejaram,
os patos grasnaram e o peru ficou todo rubro na cabeca.
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— Amanha vamos comer sopa de vocés! — disse Hialmar
mas, entretanto, acordou e estava na caminha. Foi uma viagem
maravilhosa a que Olavinho Fecha-os-Olhos lhe proporcionou
naquela noite.

Quinta-feira

— Sabes uma coisa? — disse Olavinho Fecha-os-Olhos. — Nao
tenhas medo! Vais ver um ratinho! — E estendeu a mao para ele,
com o leve e encantador bichinho. — Veio convidar-te para o
casamento. Ha aqui dois ratinhos que querem contrair matrimo-
nio hoje a noite. Moram por baixo da despensa da tua mae.
Devem ter assim uma bonita casal

— Mas como posso entrar no buraquinho dos ratos no
chao? — perguntou Hialmar.

— Deixa isso por minha conta! — disse Olavinho Fecha-os-
-Olhos. — Vou fazer-te pequenino! — E assim tocou com a sua
seringa de duende em Hialmar, que logo se foi tornando cada
vez mais pequeno até ficar do tamanho de um dedo.

— Agora podes pedir emprestadas as roupas do soldado de
chumbo. Penso que te servirao e € sempre chique aparecer de
uniforme, quando se esta em sociedade.

— Esta bem! — respondeu Hialmar. Num instante, ficou vesti-
do como o mais bonito soldado de chumbo.

— Quereis ter a bondade de sentar-vos no dedal de vossa
mae! — disse o ratinho. — Terei assim a honra de vos puxar!

— Valha-me Deus! Ides dar-vos vos proprio a esse incomo-
do! - retorquiu Hialmar. E assim partiram para a boda dos rati-
nhos.

Primeiro entraram por baixo do chao, para um longo
corredor que mais alto nao era do que se permitia ai andar
num dedal e todo o corredor estava bem iluminado com ma-
deira apodrecida.
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— Nao cheira aqui bem? — perguntou o rato que o puxava. —
Todo o corredor esta untado com pele de toucinho. Nao pode
ser mais bonito!

Entraram depois na sala da boda. A direita estavam todas as
ratinhas, que murmuravam, como se fizessem pouco umas das
outras. A esquerda encontravam-se todos os ratinhos, que acari-
ciavam os bigodes com as suas patas. No centro via-se o par de
noivos, que estava numa casca de queijo esburacado e se beijoca-
va escandalosamente perante os olhos de todos, pois ja eram
noivos e iam celebrar a boda.

Chegavam constantemente mais e mais convidados. Cada
rato estava quase a pisar mortalmente o outro e o par de noivos
colocara-se a meio da porta, de modo que nem se podia sair nem
entrar. Para o banquete, toda a sala, tal como o corredor, foi un-
tada com pele de toucinho. Para a sobremesa foi exibida uma
ervilha que um ratinho da familia tinha mordiscado, gravando
os nomes do par de noivos, quer dizer, as primeiras letras. Era
algo bastante extraordinario!

Os ratos afirmaram que fora uma bela boda e que as con-
versas tinham sido muito agradaveis.

Hialmar voltou de carruagem para casa. Estivera realmente
numa sociedade distinta, mas tivera também de se encolher
todo, de se fazer pequenino para poder entrar no uniforme do
soldadinho de chumbo.

Sexta-feira

— E incrivel como muitas pessoas velhas gostariam de me apa-
nhar! — disse Olavinho Fecha-os-Olhos. — Sao precisamente aque-
las que fizeram algo de mal. - Bom Olavinho! — dizem-me. — Nao
conseguimos pregar olho e por isso estamos deitadas toda a noite
a Ver as nossas accoes mas que, como pequenos feiticeiros feios, se
sentam na borda da cama e nos salpicam com agua quente. Nao
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queres vir expulsa-los para que possamos ter um bom sono? —
E assim suspiram profundamente:

— Queremos pagar-te! Boa noite, Olavinho! O dinheiro esta
na janela!

— Mas eu nao faco nada por dinheiro — disse Olavinho Fecha-
-0s-Olhos.

— Que vamos fazer esta noite? — perguntou Hialmar.

— Bem, nao sei se tens vontade de ir a uma boda. E diferente
da de ontem. A boneca grande da tua irma, que parece um bo-
neco e se chama Hermano, vai casar-se com a boneca Berta.
Além disso é o dia de anos da boneca e por isso vao ser
oferecidos muitos presentes.

— Sim, conheco isso bem! — disse Hialmar. — Sempre que as
bonecas precisam de novos vestidos, fa-las minha irma festejar o
aniversario ou a boda! Ja sucedeu isso umas cem vezes!

— Sim, mas hoje é a boda cento e um e quando se faz a cento e
um, esta tudo acabado! Por isso € também incomparavel! Ora vé!

Hialmar olhou para a mesa. L4 estava a casinha de cartao com
luz nas janelas e todos os soldadinhos de chumbo apresentavam
armas ca fora. O par de noivos estava sentado no chao, inclinado
para o pé da mesa, bastante pensativo e bem podia ter razoes para
isso. Mas Olavinho Fecha-o0s-Olhos, vestido com a saia preta da
avo, casava-os. Quando a cerimoénia terminou, comecaram a can-
tar em coro todos os moveis da sala a linda cancao seguinte:
O autor era o lapis e a musica soava como a do toque de recolher.

A nossa cangdo como brisa vai chegar
na sala aos notvos prontos a casar;
direitinho como um paw estd o par

em pele de luva forma veio a tomar!
Hurra! Hurra! Vimos pau e pele saudar;
alto, para o ar e vento estamos a cantar!
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Receberam entao os presentes, mas tinham declinado todas
as coisas comestiveis, pois chegava-lhes o seu amor.

— Vamos ficar no campo ou viajar para o estrangeiro? —
perguntou o noivo. Por isso foi pedido conselho a andorinha,
que tinha viajado muito, e a velha galinha do patio, que tinha
chocado pintos cinco vezes. A andorinha contou coisas dos
belos paises quentes, onde ha uvas grandes e pesadas suspen-
sas, onde o ar € tao suave e as montanhas tém cores que aqui
mal se conhecem.

— Mas nao tém a nossa couve! — disse a galinha. — Passei um
Verao com todos os meus pintos no campo. Havia uma saibreira,
onde podiamos ir esgravatar e assim tinhamos admissao a uma
horta com couve. Oh! Como era verde! Nao posso imaginar
coisa mais bela!

— Mas cada talo de couve € igual ao outro! — afirmou a
andorinha. — E aqui faz muitas vezes tao mau tempo!

— Sim, mas esta-se acostumado! — confirmou a galinha.

— E aqui faz frio, gela-se!

—Isso faz bem a couve! - retorquiu a galinha. — Além disso,
também podemos ter calor! Nao tivemos ha quatro anos um
Verao que durou cinco semanas? Fez tanto calor que nao se
podia respirar! E nao temos aqui todos os animais venenosos
que tém 1a? E estamos nos livres de salteadores? E um patife
aquele que nao acha que a nossa terra ¢ a mais bonita! Nao
merece, na verdade, viver aqui! — A galinha chorou: — Eu tam-
bém viajei! Andei numa selha doze milhas! Nao é nenhum
prazer viajar!

— Sim, a galinha é uma criatura sensata! — disse a boneca
Berta. — Também nao gosto de viajar na montanha, pois so se
anda para cima e, depois, s6 para baixo! Nao, vamo-nos embora
para a saibreira e passear na horta!

E assim foi.
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Sabado

— Vou ouvir agora histérias? — perguntou Hialmarzinho, logo
que Olavinho Fecha-os-Olhos o conseguiu por a dormir.

— Hoje a noite nao temos tempo para isso! — disse Olavinho,
abrindo o seu chapéu-de-chuva mais bonito por cima dele
— Olha para estes chineses! — E todo o chapéu-de-chuva parecia
uma grande tigela chinesa com arvores azuis e pontes agudas
com chinezinhos acenando com a cabeca. — Vamos limpar todo
o mundo e po-lo bonitinho até amanha! — disse Olavinho. — Pois
¢ um dia santo. E domingo. Vou ao campanario ver se os duen-
dezinhos da igreja estao polindo os sinos para que soem bem.
Vou ao campo ver se os ventos sopram, varrendo ervas e folhas,
e o que € o maior trabalho, tenho de trazer todas as estrelas
para baixo para as polir. Ponho-as no meu avental, mas primeiro
cada uma tem de ser numerada, e os buracos onde elas se
encontram, 1a em cima, também tém de ser numerados, para
que voltem aos os seus lugares, senao nao se fixam e temos de-
masiadas estrelas cadentes, pois caem umas por cima das outras.

— Oica, sabe uma coisa, Sr. Fecha-0s-Olhos? — disse um velho
retrato pendurado na parede do quarto em que Hialmar dor-
mia —, sou o bisavo de Hialmar. Devo agradecer-lhe por contar
historias ao rapaz, mas nao deve baralhar-lhe as ideias. As estrelas
nao podem ser retiradas a fim de serem polidas. As estrelas sao
globos como a nossa Terra e é precisamente o que ha de bom
nelas!

— Muito obrigado, velho avo! — disse Olavinho Fecha-os-Olhos.
— Muito obrigado! Esa cabeca da familia, és a «velha» cabeca! Mas
eu sou mais velho do que tu! Sou um velho pagao. Os Romanos e
os Gregos denominavam-me deus dos sonhos! Entrei nas casas
mais distintas e ainda entro! Sei lidar tanto com grandes como
com pequenos. Conta tu agora histérias! — E assim partiu
Olavinho Fecha-0s-Olhos, levando o chapéu-de-chuva consigo.
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—Ja nao se pode realmente dar uma opiniao! — observou o
velho retrato.
E entao acordou Hialmar.

Domingo

— Boa noite! — disse Olavinho Fecha-os-Olhos e Hialmar ace-
nou com a cabeca, mas logo saltou e virou o retrato do bisavo
para a parede, para que nao pudesse meter-se na conversa como
na noite anterior.

— Agora vais-me contar historias sobre as cinco ervilhas
verdes que viviam numa vagem e sobre «a perna de galo que
fazia a corte a perna de galinha e sobre a agulha de passajar que
era tao fina que se julgava uma agulha de coser!».

— Pode-se também ter de mais do que € bom! — disse Olavi-
nho Fecha-0s-Olhos. — Quero antes mostrar-te algo diferente,
sabes! Quero mostrar-te o0 meu irmao. Chama-se também Olavi-
nho Fecha-os-Olhos, mas nunca visita ninguém mais de uma vez
e, quando vem, leva-o no seu cavalo e conta-lhe historias. Ele s6
sabe duas, uma ¢é tao extraordinariamente bonita, que ninguém
no mundo pode imagina-la, e a outra ¢ tao feia e cruel, que nao
se pode descrever! — Depois Olavinho Fecha-os-Olhos levantou o
Hialmarzinho até a janela e disse:

— Vais ver o meu irmao, o outro Olavinho Fecha-os-Olhos!
Chamam-no também Morte! Estds a ver, nao parece tao feio
como nos livros de estampas, onde é um esqueleto! Nao, ha bor-
dados de prata no casaco que traz! E 0 mais belo uniforme de
hussardo! Uma capa de veludo preto adeja sobre o cavalo! Vé
como cavalga a galope!

Hialmar viu como aquele Olavinho Fecha-os-Olhos partia a
cavalgar, levando tanto gente nova como velha no cavalo.
A alguns punha-os a frente e a outros atras, mas sempre lhes per-
guntava primeiro:
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— Como esta a caderneta das notas?

— Boa - respondiam todos. — Bem, deixa-me ver eu proprio! —
dizia ele. E assim tinham de mostrar-lhe a caderneta. Os que tinham
«muito bom» e «distinto» vinham para a frente do cavalo e eram-
-lhes contadas as mais lindas histérias, mas aqueles que tinham
«bom» e «sofrivel» tinham de ir para tras e ouviam historias feias.
Tremiam e choravam, queriam saltar do cavalo, mas nao con-
seguiam, pois era como se estivessem ligados a ele carne com carne.

— Mas a Morte € assim o Olavinho Fecha-os-Olhos mais
belo! — disse Hialmar. — Dele nao tenho medo!

— Nao deves ter! — confirmou Olavinho Fecha-0s-Olhos. —
Procura simplesmente ter uma boa caderneta de notas!

— Sim, isso € instrutivo! — murmurou o retrato do bisavo. —
Sempre ajuda alguma coisa dar uma opiniao! — E ficou satisfeito.

Pois € esta a historia de Olavinho Fecha-os-Olhos! Ele pro-
prio pode contar-te a noite algo mais!

' Alen = 0,627 metros. (N. do T.)
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A Sereiazinha
Den lille Havfrue (1837)

La longe, no mar alto, a 4gua é de um azul tao belo como as
folhas da mais linda centaurea e tao clara como o vidro mais
puro; mas é também muito funda, tao funda que nenhuma anco-
ra consegue atingir o extremo da sua profundidade. Seriam pre-
cisos muitos € muitos campanarios de igrejas, uns por cima dos
outros, para alcancar a superficie das aguas, ca em cima. Ali
vivem os seres marinhos.

Nao se deve, contudo, julgar que, por isso, o fundo € plano e
apenas coberto de areia branca. Nao senhor, ha arvores e plantas
estranhas, de caules e folhas tao flexiveis que a mais pequena
ondulacao se agitam, como se estivessem vivas. Entre os ramos
nadam peixes grandes e pequenos, tal como voam as aves, ca em
cima, ao ar livre. E ai, num dos locais mais profundos, que se
encontra o castelo do Rei do Mar com as suas paredes de coral,
as janelas altas em flecha do mais transltcido ambar e o telhado
de conchas, que se abrem e fecham com o fluxo e o refluxo das
aguas. O seu aspecto é majestoso, cada concha contém pérolas
brilhantes, uma s6 das quais poderia constituir o ornamento
mais precioso de uma coroa de rainha.

O Rei do Mar ha muitos anos ja que enviuvara, mas a sua
velha mae cuidava-lhe do governo da casa. Era uma sereia bas-
tante inteligente, mas também orgulhosa da sua nobreza, e por
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essa razao andava com doze ostras na cauda, enquanto as outras
damas nobres s6 podiam ostentar seis. Em tudo o mais era digna
dos maiores elogios, especialmente pelos cuidados que tinha
com as netinhas, as Princesas do Mar. Eram seis sereiazinhas
muito lindas, mas a mais nova era a mais bonita de todas. A sua
pele era clara e fina como uma pétala de rosa, os olhos azuis
como o lago mais profundo, mas, como as irmas, nao tinha pés e
o corpo terminava em cauda de peixe.

Podiam entreter-se todo o dia a brincar na grande sala do
palacio, cujas paredes eram inteiramente decoradas com flores.
Quando as grandes janelas de ambar se abriam de par em par, os
peixes entravam, tal como sucede com as andorinhas, se deixamos
abertas as janelas das nossas casas, dirigiam-se logo para as prin-
cesinhas comiam das suas maos e deixavam-se acariciar.

Em frente do palacio havia um grande jardim com arvores
cor de fogo e azul-escuras, cujos frutos brilhavam como se fos-
sem de ouro e as flores pareciam chamas tremeluzindo, pois
estavam sempre a agitar os caules e as folhas. O proprio chao era
de areia finissima, mas com uma cor azulada semelhante a da luz
do enxofre quando arde. Tudo irradiava um admiravel resplen-
dor azul. Dava-nos quase a sensacao de estarmos a flutuar no ar e
de vermos o céu por cima e por baixo, mesmo sabendo que era o
fundo do mar. Com tempo calmo podia ver-se o Sol como uma
flor purpurina cujo calice era o centro irradiador de toda a luz.

Cada princesinha tinha o seu pedacinho de jardim onde
podia cavar e plantar o que quisesse. Uma dera ao seu canteiro
de flores a forma de uma baleia, outra preferira que o seu se
parecesse com uma pequena sereia, mas a mais nova fizera-o per-
feitamente circular como o Sol e enchera-o apenas com flores
vermelhas que se lhe assemelhavam no brilho. Era uma sereia-
zinha um tanto estranha, silenciosa e triste, e enquanto as irmas
se adornavam com as coisas raras que apanhavam dos barcos
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naufragados, ela s6 queria para brincar, além das flores verme-
lhas que se pareciam com o Sol, uma bela estatua de marmore
que representava um formoso jovem, esculpida em pedra branca
e polida, que, com outros destrocos, viera parar ao fundo do mar.
Plantara ao pé da estatua um chorao cor-de-rosa, que crescera de
modo extraordinario, deixando pender as bracadas frondosas
sobre a estatua para o fundo de areia azul, onde sombras de viole-
tas se agitavam constantemente com os proprios ramos. Dava a
impressao de que a copa e as raizes brincavam e se beijavam.

Nada era mais grato a princesa do que ouvir falar do mundo
dos homens 14 em cima; e a velha avo tivera de contar-lhe tudo o
que sabia sobre os navios e as cidades, os homens e os animais,
parecendo-lhe sobretudo digno de admiracao que, la em cima,
na terra, as flores tivessem aroma — o que nao sucedia no fundo
do mar —, que os bosques fossem verdes e que os peixes, moven-
do-se de ramo em ramo, possuissem uma voz sonora e bela,
sendo um prazer ouvi-los. Eram, claro esta, os passarinhos, a que
a avo chamava peixes, porque s6 assim podiam compreendé-la,
pois jamais tinham visto uma ave.

— Quando completardes quinze anos — disse a avo —,
recebereis autorizacao para sair do mar e sentar-vos nos roche-
dos, ao luar, a ver passar os grandes navios. Tereis entao a opor-
tunidade de ver também os bosques e as cidades!

No ano seguinte uma das irmas completou quinze anos, mas
a mais nova — faziam diferenca de um ano umas das outras —
tinha de esperar ainda cinco anos para poder subir e ver como
eram as coisas do nosso mundo. A mais velha, porém, prometeu
contar as outras o que viesse a observar e achasse mais belo no
primeiro dia que saisse do mar, pois a avé nao lhes dissera o sufi-
ciente e havia tanta coisa que elas queriam saber.

Nenhuma manifestava, porém, tanta impaciéncia como a
mais nova, justamente a que tinha de esperar mais tempo e se
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mostrava tao calma e pensativa. Passava muitas noites a janela a
olhar para cima, através da agua azul-escura, onde os peixes se
moviam agitando as barbatanas e as caudas. A Lua e as estrelas
conseguia vé-las, mais palidas no seu brilho, mas também, vistas
assim através da agua, maiores do que aparecem aos nossos
olhos. Se passava uma grande nuvem la em cima, sabia que se
tratava de uma baleia que nadava por cima dela ou de um navio
com muitos homens a bordo, que nao podiam pensar certa-
mente que uma linda sereiazinha se encontrava la no fundo,
estendendo os alvos bracos na direccao da quilha do barco.

Chegou, pois, a altura em que a princesa mais velha comple-
tou quinze anos e obteve autoriza¢cao para subir a superficie do
mar.

Quando voltou, trazia centenas de coisas para contar, mas a
mais bela, disse, fora deitar-se num banco de areia, ao luar, com
o mar calmo, a observar de perto, junto a costa, uma grande
cidade, cujas luzes cintilavam como centenas de estrelas, ouvir a
musica, os ruidos e os rumores das carruagens e dos homens, ver
0s muitos campanarios e as flechas agudas das torres e escutar os
sinos a tocar.

Oh, com que avidez a ouvira a irma mais nova! Precisamente
porque nao podia la ir, ficara com mais vontade de ver tudo aqui-
lo. Logo que anoiteceu, foi postar-se a janela a olhar para cima,
através da agua azul-escura, a pensar naquela grande cidade com
todos os seus ruidos e bulicio, parecendo-lhe até que ouvia o
som dos sinos das igrejas.

Um ano depois recebeu a outra irma autorizacao para vir a
superficie e nadar por onde quisesse. Emergiu precisamente ao
por do Sol, e esse espectaculo considerou-o como a coisa mais
bonita que vira. O céu parecia de ouro — declarou — e as nuvens,
ail, as nuvens, era impossivel descrever toda a sua beleza! Com
tons vermelhos e violaceos, haviam navegado por cima dela, mas
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muito mais veloz fora o voo de um bando de cisnes, parecendo
um longo véu branco, sobre a dgua, em direccao ao Sol. Tentara
também nadar direito a ele, mas afundou-se de pronto e o clarao
roseo extinguiu-se ao nivel da 4gua e por entre as nuvens.

Decorrido mais um ano, coube a vez a terceira irma de vir a
superficie. Era a mais audaciosa e, portanto, foi nadando até a
um rio largo que desembocava no mar. Pode, entdo, ver as belas
encostas verdes com os seus vinhedos, castelos e pomares entre
bosques maravilhosos. Teve também oportunidade de ouvir can-
tar os passaros e o Sol era tao forte que se viu obrigada a submer-
gir varias vezes para refrescar o rosto afogueado. Numa pequena
baia encontrou um grupo de serezinhos humanos, completa-
mente nus, a correrem € a chapinharem na agua. Quis brincar
com eles, mas logo fugiram assustados, e veio depois um ani-
malzinho preto, um cao, que nunca vira antes. Ladrou-lhe de um
modo tao assustador que teve medo e fugiu para o alto mar. Nao
podia, porém, esquecer os bosques magnificos, os montes verde-
jantes e as encantadoras criancas, que também sabiam nadar,
apesar de nao terem caudas de peixe.

A quarta irma nao fora tao audaciosa: quedara-se no mar
alto e disse que fora isso exactamente o que vira de mais belo.
O olhar estendia-se muitas e muitas milhas ao redor e o céu la
em cima parecia uma enorme campanula de vidro. Avistara tam-
bém alguns navios, mas ao longe, quais gaivotas, observara
graciosos golfinhos fazendo piruetas e enormes baleias que
lancavam jactos de agua das narinas, dando a impressao de cen-
tenas de fontes, a sua volta...

Chegou entao a vez da quinta irma, cujo aniversario ocorreu
precisamente no Inverno e que, portanto, teve a oportunidade
de ver, pela primeira vez, coisas que as outras nao tinham visto.
O mar apresentava uma cor verde e por toda a parte flutuavam
grandes icebergues que pareciam pérolas — contou ela —, mas
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muito maiores que os campanarios construidos pelos homens.
Tinham formas lindissimas e brilhavam como diamantes.
Sentou-se num dos maiores e todos os veleiros se desviavam com
medo, para longe do sitio onde ela estava, com os cabelos ao
vento. De noite, o céu cobriu-se de nuvens, comecou a relampe-
jar e a trovejar, enquanto o mar imenso fazia balancar os grandes
blocos de gelo, brilhando com a luz forte dos raios. Nos barcos
arriavam-se as velas e havia confusao e terror, mas ela continuara
tranquilamente no balancante icebergue, vendo tombar as fais-
cas com a sua luz azul, em ziguezague, no mar chamejante.

Da primeira vez em que cada uma das irmas viera a superfi-
cie, as outras haviam ficado fascinadas com as novidades e a
beleza que diziam ter visto; mas agora, que ja eram crescidas e
tinham autorizacao para subir sempre que quisessem, o interesse
ia diminuindo, comecavam a sentir saudades do seu mundo e,
ap6s um meés, declararam que la no fundo, no fim de contas, era
tudo muito mais bonito. Era em casa que se sentiam bem.

Algumas vezes, ao entardecer, as cinco irmas davam os bra-
¢os e subiam em fila a superficie; possuiam belas vozes, mais
belas do que a de qualquer ser humano, e quando rebentava uma
forte tempestade que as levava a supor que os navios corriam o
perigo de naufragar, baloucavam-se diante deles e cantavam-
-lhes lindas cancoes, enaltecendo a beleza do fundo do mar,
assim exortando os marinheiros a nao terem medo de descer as
suas profundezas. Estes, porém, nao entendiam nem aqueles
canticos nem aquelas palavras, julgavam tratar-se de ruidos da
tempestade e, além disso, nunca tinham a possibilidade de
admirar as belezas submarinas, pois, quando o navio ia ao fun-
do, morriam afogados e apenas como cadaveres chegavam ao
palacio do Rei do Mar.

Quando a tardinha, as irmas subiam de braco dado, a mais
nova ficava completamente so6 a olha-las e dir-se-ia que chorava,
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mas as sereias nao deitam lagrimas e sofrem, deste modo, muito
mais.

—Ai! Quem me dera ja ter quinze anos! — dizia. — Como sinto
que virei a gostar do mundo 14 em cima e dos homens que o
habitam!

Até que, finalmente, chegou o dia em que completou quin-
ze anos.

— Bem, € a tua vez agora — disse a av0, a velha rainha viava.
— Vem, que vou enfeitar-te, como fiz as tuas irmas!

Colocou-lhe uma coroa de lirios brancos na cabeca, cujas
pétalas eram compostas por meias pérolas e mandou aderir oito
grandes ostras a cauda da princesa, como distintivo da sua alta
estirpe.

—Ai, que faz doer tanto! — disse a sereiazinha.

— Claro, para se ser bela tem de se sofrer! — retorquiu a ancia.

Oh! Como lhe apetecia sacudir para fora de si todos aqueles
atavios e arremessar para longe a pesada coroa! Ficaria muito
melhor com as flores vermelhas do mar, mas nao ousava ir con-
tra a tradicao.

— Adeus — disse depois, e comecou a subir tao ligeira e dia-
fana qual bolha de ar, através da agua do mar.

O Sol acabara de por-se quando emergiu a cabeca da agua,
mas todas as nuvens brilhavam ainda com tons de rosa e ouro e
no meio do céu réseo luzia a estrela da tarde com toda a sua
cintilante beleza. A aragem era suave e fresca e o mar estava
absolutamente calmo. A pequena distancia encontrava-se um
grande navio de trés mastros, apenas com uma vela icada, pois
nao corria a menor brisa e por toda a parte se suspendiam os
marinheiros no cordame e nas enxarcias. Ouvia-se tocar instru-
mentos e cantar e, assim que se fez noite, acenderam-se centenas
de lanternas de varias cores; era como se ao vento ondulassem
bandeiras de todos os paises. A sereiazinha aproximou-se um
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pouco das vigias dos camarotes € quando a ondulacao a levantou
pode ver, 14 dentro, através dos vidros limpidos como espelhos,
um grupo de homens ricamente vestidos. O mais belo de todos
era, porém, um jovem principe de grandes olhos negros. Nao
devia ter mais de dezasseis anos e naquele dia festejava-se, com
toda a pompa, o seu aniversario. Os marinheiros dancavam ale-
gremente na coberta e quando o principe saiu estalaram no céu
centenas de foguetes que iluminaram tudo a volta como se fosse
dia claro, de tal modo que a sereiazinha se assustou terrivel-
mente, logo mergulhando a esconder-se no fundo do mar.
Quando voltou a por a cabeca de fora pareceu-lhe que as estrelas
tombavam sobre ela. Nunca antes vira um fogo-de-artificio. Era
como se rodopiassem grandes sois, maravilhosos peixes de fogo
sulcassem o ar, reflectindo-se no mar espelhante e calmo.
O proéprio navio ficou tao iluminado que se podia distinguir a
mais pequena corda, nao falando ja dos homens. E como era
bonito o jovem principe, que apertava as maos aos marinheiros,
sorrindo e gracejando, enquanto soava a musica na noite esplen-
dorosal

Era ja tarde, mas a sereiazinha nao conseguia desviar os
olhos do navio e do encantador principe. As lanternas multico-
lores foram-se extinguindo, os foguetes deixaram de estalar,
emudeceram os canhoes, mas nas profundezas do mar comeca-
ram a ouvir-se ruidos surdos e estranhos. Continuava ao sabor do
mar, baloucando-se para cima e para baixo a fim de poder obser-
var o que se passava dentro dos camarotes até que o navio tomou
um andamento maior, foi icada vela apos vela, a ondulacao au-
mentou, correram grandes nuvens no céu e la longe comecou a
relampejar. Ai! Ia desencadear-se uma terrivel tempestade! Por
isso voltavam os marinheiros a arriar as velas. O grande navio
baloucava, navegando vertiginosamente no mar bravo, que se
elevava cada vez mais, como grandes montanhas negras que
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ameacavam derrubar os mastros. Flutuava, contudo, como um
cisne, ora afundando-se entre as altas ondas, ora voltando a
erguer-se no mar revolto. Para a sereiazinha tudo isto era muito
divertido, mas os marinheiros nao tinham a mesma opiniao.
O navio rangia, estalava e as grossas pranchas torciam-se com os
embates fortes que recebiam. Comecou a meter agua, partiu-se o
mastro ao meio como se fosse uma simples cana e foi adornando
lentamente a medida que se inundava. S6 quando reparou que
tinha de se acautelar com as tabuas e restos do navio que flutua-
vam no mar, é que a sereiazinha se apercebeu do perigo que o
navio corria. Por um momento foi tao grande a escuridao que
nada conseguia distinguir, mas logo que voltou a relampejar fez-se
tudo claro a sua volta e pode reconhecer os homens a bordo.
Cada um tentava salvar-se conforme podia. Procurou com ansie-
dade o jovem principe e descobriu-o precisamente quando o
navio se desmantelava e ia afundar-se. A sua primeira reaccao foi
de intensa alegria, pois iria assim té-lo inteiramente para si, mas
logo se lembrou de que os homens nao conseguem viver na agua
e que s6 morto podia descer ao palacio de seu pai. Ail

Nao! Morrer, isso nao! Comecou a nadar entre as vigas e as
pranchas que flutuavam, sem se lembrar de que podiam esmaga-
-la, mergulhou profundamente na agua e voltou a subir por entre
as altas ondas, alcancando por fim o principezinho, que ja nao
tinha forcas para se manter por mais tempo no mar tempestuoso.
Estava exausto, os bracos e as pernas entorpecidos, os belos olhos
a cerrarem-se-lhe e teria sucumbido, sem duvida, se a sereiazinha
o nao tivesse alcancado. Segurou-lhe entao a cabeca, mantendo-a
ao de cima da agua e deixou-se levar ao sabor das ondas.

Quando a manha chegou, a tempestade ja tinha passado. Do
navio nao se via o minimo pedaco, o Sol comecou a aparecer,
rubro, brilhando sobre a superficie das aguas, € era como se o
rosto do principe fosse tomando vida, embora continuasse com

179



HANS CHRISTIAN ANDERSEN

os olhos fechados. A sereia beijou-lhe a testa alta e bela e puxou-
-lhe os cabelos molhados para tras. Achava-o muito parecido
com a estatua de marmore que guardava la em baixo, no seu
pequeno jardim e, entao, voltou a beija-lo, desejando de todo o
coracao que volvesse a vida.

Pouco depois avistou terra firme: umas montanhas altas e
azuladas, nos cumes das quais luzia a neve branca, como se fos-
sem cisnes que ai estivessem pousados. Ca em baixo, junto a
costa, havia belos bosques verdes e em frente uma igreja ou
mosteiro, nao sabia bem, mas era um edificio, com certeza. No
pomar vicejavam limoeiros e laranjeiras e diante dos portoes
erguiam-se altas palmeiras. Ai o mar formava uma baiazinha,
calma mas bastante funda, e alongava-se até aos rochedos, onde
se recortava uma pequena praia de areia branca. Nadou para a
praia arrastando o principe, pousou-o depois sobre a areia e teve
o cuidado de lhe erguer a cabec¢a, sob os raios quentes do Sol.

Soaram sinetas no grande edificio branco e logo depois
comecaram a sair donzelas para o pomar. Entao, a sereiazinha
lancou-se ao mar, afastou-se para tras de umas rochas que sobres-
saiam da agua, colocou espuma do mar no cabelo e no peito
para que nao pudessem ver o seu pequeno rosto, e ficou a espera
de que alguém encontrasse o pobre principe.

Nao levou muito tempo até que uma das jovens se encami-
nhasse para a praia. Pareceu ficar muito assustada, mas apenas
por um momento, porque logo correu a buscar ajuda e a sereia
pode ver como o principe se reanimava e sorria a todos a sua
volta. S6 nao sorria para ela, ignorando naturalmente quem o
tinha salvo. Sentiu, entao, uma dor tao profunda que, quando
ele se dirigiu para o grande edificio, mergulhou e, cheia de tris-
teza, regressou ao palacio do pai.

Fora sempre calada e taciturna, mas agora ainda era mais.
As irmas pediram-lhe que lhes contasse o que tinha visto, na pri-
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meira vez que subira a superficie do mar, mas ela nada lhes quis
dizer.

Vinha muitas vezes, ao entardecer e de manhazinha, ao
local onde havia deixado o principe. Observou, assim, como
iam amadurecendo os frutos do pomar e como vieram a ser co-
lhidos; viu a neve derreter-se no alto das montanhas, mas nunca
conseguiu ver o principe; e, portanto, voltava para casa cada vez
mais triste. O tinico consolo era ficar sentada no seu jardinzinho
e enlacar com os bracitos a bela estatua de marmore que se lhe
assemelhava. As flores, porém, ja nao lhe agradavam nem cuida-
va delas e assim foram crescendo como um matagal, cobrindo
os carreiros e entrelacando os caules longos e as folhas por
entre a ramagem das arvores, de modo que tudo parecia mer-
gulhado em trevas.

Por fim nao conseguiu guardar mais o seu segredo; contou-o
a uma das irmas e logo as outras vieram a sabé-lo, mas s6 elas e
algumas amigas intimas tomaram conhecimento do caso. Uma
destas amigas, que assistira também a festa no navio, sabia quem
era o principe e onde ficava o seu reino.

— Vem, irmazinha! — disseram as princesinhas e, enlacadas
umas nas outras, subiram em longa fila a superficie do mar, onde
sabiam que ficava o palacio do principe.

O palacio era feito de uma espécie de pedra brilhante,
amarela-clara, com grandes escadarias de marmore que desciam
sobre o mar. Erguiam-se magnificas capulas douradas sobre os
telhados e entre as colunas que circundavam todo o edificio
havia estatuas de marmore que pareciam ter vida. Por detras dos
vidros claros das altas janelas podiam ver-se belos saloes, onde se
suspendiam ricas tapecarias e cortinados de seda, e todas as pare-
des adornadas com grandes quadros, o que era verdadeiramente
um prazer contemplar. A meio da sala maior estava colocada
uma grande fonte cujos repuxos se elevavam até a cipula de
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cristal, por onde entrava o Sol, fazendo brilhar os jactos de agua
e as belas plantas que cresciam na taca monumental.

Agora que sabia onde vivia o principe, vinha passar muitas
tardes e noites junto ao palacio. Aproximava-se muito mais de
terra do que qualquer uma das irmas; subira mesmo o estreito
canal por debaixo do belo terraco que projectava uma espessa
sombra na agua. Ai se escondia e ficava a olhar o jovem principe,
que julgava estar completamente s6 sob a luz clara do luar.

Via-o, também, muitas vezes a passear na sua bela barca, com
ondeantes bandeiras e ao som de musica maravilhosa. Esprei-
tava-o através dos junco verdes, e se o vento lhe agitava o longo
véu prateado e a descobria, julgavam os que a viam que era um
cisne que abria as asas.

De noite ouvira, algumas vezes, os pescadores, que pescavam
com tochas no mar. Referiam-se ao principe em termos elogiosos
e a pequena sereia alegrou-se por lhe ter salvo a vida quando,
meio morto, vogava ao sabor das ondas, recordando como repou-
sara a cabeca no seu seio e ternamente o havia beijado. Ele, con-
tudo, de nada sabia e nem por sombras o podia suspeitar.

Cada vez gostava mais dos homens, cada vez gostava mais de
estar proximo deles. O seu mundo parecia-lhe ser muito maior
do que aquele em que vivia! lam até muito longe nos seus bar-
cos, subiam aos altos cumes das montanhas acima das nuvens,
e as terras, com os seus bosques e prados, estendiam-se muito
para além do alcance da sua vista. Havia muitas outras coisas que
gostava de conhecer, mas as irmas nao sabiam responder-lhe a
todas as perguntas. Dirigiu-se, portanto, a velha avo, que co-
nhecia bem aquele mundo superior a que muito justamente
denominava «os paises sobre o mar».

— Quando os homens nao morrem afogados — perguntou a
sereiazinha —, é verdade que vivem eternamente, que nao
provam a morte, como nos aqui no mar?
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—Nao - respondeu a ancia —, eles também tém de morrer e a
sua vida é ainda mais curta do que a nossa. N6s podemos viver
trezentos anos, mas quando deixamos de existir transformamo-
-nos simplesmente em espuma do mar e nunca ha campa ou
tamulo, ca em baixo, que nos recorde aos entes queridos. Nao
temos uma alma imortal, jamais renascemos, somos como a cana
verde, que, uma vez cortada, nao volta a crescer! Os homens, em
contraposicao, possuem alma, que tem sempre vida, mesmo
depois do corpo se desfazer em po, ascendendo entao no ar dia-
fano até onde estao as estrelas rutilantes! Assim como nés
emergimos do mar e podemos ver a terra dos homens, também
eles se desprendem da terra para subirem a lugares maravilho-
sos, desconhecidos, que nunca nos sera dado ver.

— E porque nao temos n6s também uma alma imortal? — per-
guntou a sereiazinha muito triste. — Daria, de bom grado, os
trezentos anos que tenho para viver, para ser, por um dia apenas,
um ser humano e poder partilhar, depois, do mundo celestial!

— Nao penses nisso! — retorquiu a ancia. — Somos melhores e
muito mais felizes do que os homens 1a em cima!

— Mas morrer assim, ficando a flutuar como espuma do mar,
nao ouvir mais a musica das ondas, nao poder mais contemplar a
beleza das flores nem o brilho rubro do Sol! Nao existe, assim,
nenhum meio de alcancar uma alma imortal?

— Nao - respondeu a avo —, s6 se um homem viesse a gostar
tanto de ti que fosses para ele mais do que um pai ou uma mae,
que ele se prendesse de tal modo a ti, em pensamento e corac¢ao,
que fosse pedir a um sacerdote para vos unir as maos com a
promessa de fidelidade neste mundo e por toda a eternidade.
Entao, a alma dele entraria no teu corpo e participarias, assim,
da bem-aventuranca humana. Dar-te-ia a alma, sem perder a sua
propria. Mas isso nunca sera possivell O que aqui, no mar, € tao
bonito — a tua cauda de peixe —, é considerado 14 em cima uma
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coisa feia; sao incapazes de compreendé-la. Sao necessarios dois
suportes macicos, a que chamam pernas, para se ser bonito!

A sereiazinha suspirou profundamente e olhou com tristeza
para a cauda de peixe.

— Mas alegremo-nos — continuou a ancia —, folguemos e
divertamo-nos nos trezentos anos que teremos de viver. E, na ver-
dade, um periodo de tempo bastante longo, mas depois mais
vontade teremos de descansar. Esta noite havera um baile de
galal

A festa foi de uma magnificéncia impossivel de imaginar na
terra. As paredes e o tecto do grande salao de baile eram de cris-
tal espesso mas translicido.

Centenas de conchas colossais, cor-de-rosa e verdes, enfilei-
ravam-se de cada um dos lados, irradiando uma forte luz azul,
que iluminava todo o salao e que, atravessando as paredes de
cristal, vinha reflectirse claramente ca fora, no mar. Podia ver-se
uma imensidade de peixes, grandes e pequenos, nadando junto
as paredes de cristal e cujas escamas brilhavam com tons de pur-
pura, de ouro e de prata. Ao meio, atravessando a sala, fluia uma
larga corrente onde dancavam os cavalheiros e damas do mundo
submarino, ao som das suas proprias maravilhosas cancoes.
Vozes assim tao belas nao as possuem os seres terrestres. A sereia-
zinha foi quem cantou melhor. Por isso foi muito aplaudida e,
por um momento, sentiu o coracaozinho inundar-se-lhe de ale-
gria por saber que tinha a voz mais bela da terra e do mar. Mas
logo voltou a pensar no mundo dos homens la em cima. Nao
conseguia esquecer o belo principe nem a magoa que sentia por
nao possuir, como ele, uma alma imortal. Saiu despercebida-
mente do palacio real e, enquanto por toda a parte se ouviam
cancoes e a alegria era geral, foi sentar-se, muito triste, no seu
jardinzinho. Ouviu, entao, através da agua, uma trompa soar la
em cima e pensou: «Neste momento passeia de barco, certa-
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mente, aquele a quem quero mais do que a minha mae e a meu
pai, aquele que é o meu Ginico pensamento € em cujas maos
deporia o destino da minha vida. Tudo hei-de fazer para alcan-
car uma alma imortal! Enquanto as minhas irmas dancam 14
dentro, no Palacio, irei a bruxa do mar, de quem sempre tive
tanto medo, mas que pode, talvez, aconselhar-me e auxiliar-me!»

Entao, a sereiazinha partiu do seu jardim em direccao ao
sorvedouro espumoso por detras do qual vivia a bruxa. Nunca
antes percorrera aqueles caminhos, onde nao havia nem flores
nem algas, apenas um fundo arenoso, pardo e deserto se esten-
dia na direccao do sorvedouro efervescente, onde a agua, como
roda espumante de moinho, remoinhava continuamente, arras-
tando para o fundo tudo o que nela tombava. Era pelo meio
daqueles furiosos remoinhos que teria de seguir para penetrar
nos dominios da bruxa do mar e nao havia, na maior parte do
trajecto, outro caminho senao um lamacal quente e borbulhoso
a que a bruxa chamava a sua turfeira. Por detras, no meio de um
bosque estranho, ficava a casa onde vivia. Todas as arvores e
arbustos eram poélipos, metade animais metade plantas, que
pareciam serpentes com centenas de cabecas, saindo do chao.
Os ramos eram longos bracos viscosos com dedos que se asseme-
lThavam a vermes flexiveis, movendo-se, em todas as articulacoes,
da raiz a ponta mais extrema. Tudo o que podiam apanhar no
mar era enlacado por eles e nunca mais o largavam. A sereiazi-
nha estacou, terrivelmente assustada. Cheia de medo, com o co-
racao aos pulos, esteve quase a regressar, desistindo do seu em-
preendimento, mas voltou a pensar no principe e na alma
humana e recobrou o animo. Atou o longo cabelo ondulante a
volta da cabeca, para que os polipos o nao pudessem agarrar,
cruzou os bracos sobre o peito e lancou-se em frente, deslizando
como um peixe, por entre os horriveis polipos, que estendiam os
membros e os dedos flexiveis para ela. Pode assim ver como cada
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um deles segurava alguma coisa que havia agarrado e que cente-
nas de pequenos bracos a prendiam como com fortes aros de
ferro. Naufragos que tinham vindo parar ao fundo do mar eram
agora brancos esqueletos nos bracos dos polipos. Prendiam tam-
bém, fortemente, remos, caixas, carcacas de animais terrestres e
mesmo uma sereiazinha que tinham apanhado e estrangulado.
E, naturalmente, foi essa a visao que mais a impressionou.

Chegou depois a um grande largo viscoso, na floresta da
bruxa, onde rolavam enormes e bojudas serpentes aquaticas,
mostrando os ventres repelentes de cor amarela-clara. Erguia-se
al, a meio, uma casa edificada com os ossos brancos dos naufra-
gos. La dentro estava a bruxa do mar deixando um sapo comer
da sua boca, tal como os homens mimoseiam um canariozinho
com pedacinhos de acticar. As gordas e nojentas serpentes
aquaticas chamava ela «pintainhos» e deixava-as revolverem-se
sobre o seu enorme peito esponjoso.

— Ja sei a que vens — disse a bruxa do mar. — E uma grande
asneira o que pretendes! De qualquer modo, sera feita a tua von-
tade, mas s6 te trara infelicidade, minha linda princesinha.
Queres libertar-te da cauda de peixe e substitui-la por dois
apéndices para andares como os homens e tudo isso para que o
principezinho se enamore de ti, o possas ter s6 para ti e venhas
ainda a alcancar uma alma imortal! — A bruxa deu depois uma
gargalhada tao ruidosa e repulsiva que os sapos e as serpentes
tombaram no chao, onde ficaram a revolver-se. — Chegas mesmo
a tempo — continuou a bruxa. — Amanha, depois de o Sol nascer,
ja seria tarde e antes de um ano decorrido nao te poderia ajudar.
Vou preparar-te uma pocao, que levaras para terra antes do
nascer do Sol e que, sentada numa praia, deveras beber. A tua
cauda separar-se-a do corpo e contrair-se-a naquilo que os homens
denominam umas pernas encantadoras, mas isso produzir-te-a
dores horriveis, como se te trespassasse uma espada agucada.
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Todos os que te contemplarem dirao que jamais viram um ser
humano tao belo como tu. Conservaras o teu andar ondulante
que nenhuma bailarina sabera igualar, mas por cada passo que
deres sera como se pisasses uma faca afiada que te fizesse san-
grar. Se és capaz de sofrer tudo isto, ajudar-te-ei.

— Sim — respondeu a sereiazinha com voz tremente, pensan-
do no principe e na alma imortal a que tanto aspirava.

— Mas deves lembrar-te — continuou a bruxa — de que, quan-
do tiveres recebido a forma humana, nao poderas voltar a ser
sereial Jamais desceras até onde estao as tuas irmas e o palacio
de teu pai. Se nao conseguires o amor do principe, de modo
que, por ti, ele possa esquecer pai € mae e tu sejas o seu tinico
pensamento e um sacerdote venha unir as vossas maos, também
nao alcancaras uma alma imortal! Na manha seguinte a ter-se
casado com outra, o teu coracao quebrar-se-a e transformar-te-as
em espuma do mar.

— Aceito — disse a princesinha, tornando-se palida como um
defunto.

— Mas também a mim teras de pagar-me por este servico
— prosseguiu a bruxa —, e nao é pouco o que te peco. Possuis a
voz mais bela de todas nos aqui no fundo do mar; e pensas vir a
encantar o principe com ela, mas essa linda voz teras tu de dar-me.
O que de melhor possuis quero-o pela minha pocao preciosa.
Também terei de oferecer-te o meu proprio sangue para que a
pocao seja cortante como uma espada de dois gumes.

— Mas se me tiras a voz — perguntou a sereiazinha —, o que
me resta entao?

— A tua bela figura — retorquiu a bruxa —, o teu andar ondu-
lante e os teus belos olhos expressivos, com que poderas muito
bem perturbar o coracao de um homem. Entao, ja perdeste a co-
ragem? Anda, poe a lingua de fora para que a possa cortar, em
paga da milagrosa pocao que te vou preparar!
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— Assim seja!l — respondeu a sereiazinha, e a bruxa foi bus-
car o caldeirao para cozinhar a po¢ao miraculosa.

— A limpeza é uma coisa muito bonita! — disse a bruxa,
esfregando o caldeirao com as serpentes enrodilhadas e atadas
com nos. Arranhou depois, com forca, o peito e deixou cair 14
dentro algumas gotas do seu sangue negro. O vapor formava
estranhas e horrorosas figuras, de meter medo. A bruxa con-
tinuava a deitar ingredientes e mais ingredientes no caldeirao,
e quando a pocao comecou a ferver era como se um crocodilo
chorasse. Por fim, ficou pronta, tomando o aspecto da agua
mais cristalina.

—Aqui a tens — disse a bruxa, e logo em seguida cortou a lin-
gua a sereiazinha, que ficou, assim, completamente muda, sem
poder cantar nem falar.

— Se os polipos te agarrarem quando fores a atravessar o
meu bosque — continuou a bruxa —, atira-lhes umas gotinhas,
que logo ficarao com os bracos e os dedos feitos em mil pedacos.

Nao foi, porém, preciso que a sereiazinha se defendesse
deste modo, pois os polipos afastavam-se aterrorizados logo que
viam a brilhante pocao que lhe luzia nas maos, como se fosse
uma estrela cintilante. Atravessou, assim, rapidamente o bosque,
o pantano e o sorvedouro rugiente.

Avistou o palacio do pai, onde as luzes estavam ja apagadas
no grande salao de baile. Dormiam ja todos, certamente, e nao
ousou aproximar-se; agora era muda e ansiava sair dali para todo
o sempre. Parecia que o coracao lhe saltava do peito. Entrou
silenciosamente no jardim, colheu uma flor de cada um dos can-
teiros das irmas, lancou mil beijos nas pontas dos dedos na
direccao do palacio e subiu através do mar azul-escuro.

O Sol ainda nao havia rompido quando descobriu o palacio
do principe e se foi sentar nos degraus da bela escadaria de mar-
more. A Lua brilhava com uma claridade maravilhosa. A sereia-

188



A SEREIAZINHA

zinha ingeriu entao a bebida ardente e acre e logo sentiu uma
dor profunda, como se uma espada de dois gumes lhe atraves-
sasse o lindo corpo. Desmaiou, depois, e ficou como morta.
Quando o Sol comecou a brilhar sobre o mar, acordou, voltou de
novo a sentir uma dor aguda, mas em frente dela estava o belo
principezinho, que a observava com os olhos negros de azeviche.
Volvendo o olhar para baixo, verificou que a cauda de peixe
havia desaparecido e que possuia agora as pernas mais brancas e
encantadoras que uma rapariga pode ter. Estava, porém, comple-
tamente nua, pelo que se envolveu na cabeleira longa e farta.
O principe perguntou-lhe quem era e como viera ali parar, e ela,
voltando para ele os olhos azul-escuros, lancou-lhe um olhar
doce e a0 mesmo tempo triste, pois nao podia falar. Entao,
o principe tomou-a pela mao e conduziu-a para dentro do pala-
cio. Cada passo que dava, como havia predito a bruxa, era como
se pisasse finas agulhas e facas afiadas, mas nada deixou trans-
parecer. Pela mao do jovem principe, subiu, leve como uma
bolha de ar; e tanto ele como todos os circunstantes nao pude-
ram esconder a admiracao pelo seu andar ondulante e gracioso.

Deram-lhe lindos vestidos de seda e de musselina e todos a
consideraram a jovem mais bela do palacio. Mas era muda, nao
podia nem falar nem cantar.

Uma vez, vestidas de seda e de ouro, vieram belas escravas
cantar diante do principe e de seus augustos pais. Uma cantou
melhor do que as outras e o principe aplaudiu-a e sorriu-lhe.
A sereiazinha ficou, entao, muito triste, pois sabia que teria sido
capaz de cantar muito melhor e pensou: «Oh! Se ele soubesse
que para estar a seu lado me desfiz para sempre da minha bela
voz!»

Depois as escravas dancaram, descrevendo graciosas figuras
ondeantes ao som de musica maravilhosa; e entao a sereiazinha
levantou os lindos bragos brancos, ergueu-se nas pontas dos pés
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e comecou a rodopiar, bailando como nunca ninguém antes o
fizera. Cada movimento realcava mais a sua beleza e os olhos
falavam mais profundamente ao coracao do que a propria
cancao das escravas.

Ficaram todos encantados, principalmente o principe, que
lhe deu o nome de «Enjeitadazinha». E ela continuou a dancar,
mesmo sentindo que, de cada vez que os pés tocavam o solo, era
como se pisasse cutelos afiados. O principe declarou-lhe, entao,
que a queria sempre ao pé de si, permitindo-lhe que dormisse
junto a porta do seu quarto, sobre grandes almofadoes de veludo.

Ordenou também que lhe fizessem um fato de homem, para
poder acompanha-lo nos seus passeios a cavalo. Cavalgavam
assim pelos bosques fragrantes, os troncos verdes rocavam-lhes
os ombros enquanto os passarinhos cantavam na folhagem
verde. Subia ainda com o principe a altas montanhas, e se bem
que lhe sangrassem os pés delicados, de modo a ser notado por
todos, ela continuava a sorrir-lhe e a segui-lo até ver as nuvens
deslocarem-se por baixo deles como se fossem um bando de aves
a caminho de terras distantes.

No palacio, a noite, quando todos dormiam, descia ela a
larga escadaria de marmore para ir aliviar os pés ardentes na
agua fria do mar e ficava a pensar nos seus, tao longe, la no
fundo.

Uma noite, vieram as irmas de braco dado, cantando triste-
mente e vogando ao sabor das ondas. A sereiazinha acenou-lhes,
e elas, reconhecendo-a, contaram-lhe como tinham todos ficado
muito tristes com a sua partida. Passaram a visita-la todas as
noites e uma vez viu mesmo, ao longe, a velha avo, que ja ha
muito anos nao subia a superficie das aguas, bem como o Rei do
Mar, com a coroa na cabeca. Ambos estenderam-lhe os bracos,
mas nao ousaram, porém, aproximar-se tanto da costa como as
irmas.
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Cada dia que passava ia aumentando o afecto do principe
pela sereiazinha, de quem gostava como se gosta de uma crianca
boa e carinhosa; mas fazé-la esposa e rainha nao lhe passava
sequer pela cabeca, no entanto sua esposa tinha de vir a ser,
senao nao alcancaria uma alma imortal e transformar-se-ia, na
manha seguinte a do casamento do principe, em espuma do
mar.

— Nao gostas de mim mais do que de todas as outras? — pare-
ciam perguntar os olhos da sereiazinha quando o principe a
tomava nos bracos e lhe beijava a bela fronte.

— Sim, quero-te mais do que a todas as outras — dizia ele —,
pois tens melhor cora¢ao, és-me mais dedicada e pareces-te com
uma jovem que vi e que certamente jamais virei a encontrar. Ia,
entao, num navio que naufragou, as ondas levaram-me para
terra, junto a um santuario cujo culto era mantido por donzelas.
A mais nova de todas descobriu-me na praia e salvou-me. Vi-a
apenas duas vezes, mas era a Unica que podia amar neste mundo.
Pareces-te com ela, quase ofuscas a sua imagem na minha alma.
Além disso, consagrou-se inteiramente ao templo e por isso a
minha boa sorte me conduziu para ti. Jamais nos separaremos.

«Ail Nao sabe que fui eu que lhe salvei a vida», pensou a
sereiazinha, «eu que me ocultei na espuma e por ele olhei até vir
alguém. Eu propria vi a linda donzela a quem ama mais do que a
mim!» E a sereia suspirou profundamente, pois chorar nao
podia. «A donzela pertence ao santuario, disse-o ele, nao vira
para este mundo, nao mais se encontrarao e eu estou junto dele,
vejo-o todos os dias, cuidarei dele, ama-lo-ei, darei a vida por ele!»

Era agora a altura de o principe se casar com a bela filha do
rei vizinho, dizia-se. Por isso preparavam com tanto aparato um
navio. Constava que o principe ia partir para ver o pais do rei vi-
zinho, mas era realmente para ver a filha que ia assim acompa-
nhado de um tao grande séquito. A sereiazinha meneou a ca-
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beca e sorriu; conhecia melhor do que qualquer outra pessoa o
pensamento do principe.

— Tenho de partir — dissera-lhe ele. — Tenho de ir ver essa
bonita princesa de que tanto falam; meus pais assim o querem,
mas nao me obrigam a trazé-la como noiva. Nao posso ama-la,
nao se parece com a bela donzela do templo, como tu te pare-
ces. Se pudesse alguma vez escolher noiva, seria, sem duvida,
a ti quem escolheria, minha Enjeitadazinha muda, de olhos tao
expressivos! — O principe beijou-a na boca vermelha, brincan-
do com os longos cabelos e pousando-lhe a cabeca sobre o
peito, que sonhava com a felicidade dos homens e com a alma
imortal.

— Nao tens medo do mar, minha mudazinha querida? — per-
guntou-lhe ele quando se encontravam ja no magnifico navio
que havia de conduzi-los ao pais do rei vizinho. Depois o
principe falou-lhe das tempestades e do tempo calmo, dos pei-
xes estranhos do fundo do mar que os mergulhadores haviam
visto, e a sereiazinha sorria das suas descricoes, pois ninguém
melhor do que ela sabia todas aquelas coisas.

Nas noites claras de luar, quando ja todos dormiam, com
excepcao do timoneiro que ia ao leme, vinha para junto da amu-
rada do navio e ficava a olhar a agua clara. Pareceu-lhe entao ver
o palacio do pai, no alto do qual estava a avozinha com a coroa
de prata na cabeca, olhando por entre as fortes correntes na
direccao da quilha do navio. Uma vez apareceram as irmas a
tona da agua, olharam-na com profunda tristeza e acenaram-lhe
com as brancas maozinhas. A sereiazinha respondeu-lhes agitan-
do também as maos; e sorrindo ia dizer-lhes que estava bem e
feliz quando um moco de bordo se aproximou, obrigando-as a
mergulhar rapidamente.

O moco ficou com a impressao de que a mancha branca que
havia visto era espuma do mar.
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Na manha seguinte o navio entrou no porto da bela capital
do reino vizinho. Os sinos comecaram a repicar e nas altas tor-
res soaram as trombetas enquanto formavam, em parada, as
tropas com os estandartes ao vento e as reluzentes baionetas.
Todos os dias havia uma festa. Os bailes e os saraus seguiam-se
uns aos outros, mas a princesa ainda nao fizera a sua aparicao.
Estava a ser educada la longe, num mosteiro, onde aprendia as
virtudes reais.

Chegou, por fim, a cidade. A sereiazinha estava impaciente
por ver a sua beleza e quando isso aconteceu teve de reconhecer
que nunca antes lhe fora dado admirar um ser tao gracioso. A tez
era fina e macia e por detras das longas pestanas sombreadas sor-
riam dois doces olhos azul-escuros.

— Tu! Foste tu que me salvaste quando jazia como um cada-
ver dado a costa!l — gritou o principe, abracando a noiva rubo-
rizada. — Oh! Como sou feliz! — disse a sereiazinha. — Cumpriu-se
o meu maior desejo. Tens de alegrar-te com a minha felicidade,
pois queres-me mais do que qualquer outra pessoa.

A sereiazinha beijou-lhe a mao, sentindo que o coracao se
lhe quebrava. A manha seguinte as suas napcias trar-lhe-ia a
morte, desfazendo-se em espuma do mar.

Os sinos repicavam e 0s arautos percorriam as ruas anun-
ciando o proximo noivado. Nos altares ardiam 6leos perfumados
em ricos lampadarios de prata. Os sacerdotes agitaram os incen-
sorios, € os noivos, de maos dadas, receberam a béncao do bispo.
A sereiazinha, toda vestida de ouro e prata, segurava a cauda da
noiva, mas os seus ouvidos nao ouviam a musica festiva, os olhos
nao viam a cerimonia religiosa: pensava apenas na noite da sua
morte e em tudo o que havia perdido neste mundo.

Finalmente, nessa mesma tarde, embarcaram os noivos para
o regresso, entre o troar dos canhoes e as bandeiras ondeando
ao vento. A meio do navio estava montada uma rica tenda de
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parpura e ouro, tendo la dentro lindos cochins onde o principe
e a princesa dormiriam na noite fresca e calma.

O vento enfunou as velas e o navio deslizou ligeiro no mar
calmo.

Quando escureceu, acenderam-se lanternas de cores varie-
gadas e a marinhagem comecou a dancar alegremente no
tombadilho. A sereiazinha lembrou-se da primeira vez que subi-
ra a superficie das aguas e tivera a oportunidade de observar
igual magnificéncia e alegria. Lancou-se entao, a dancar, rodo-
piando como uma andorinha perseguida e todos a aplaudiram,
expressando a sua grande admiracao. Nunca bailara tao bem.
Assim bailando, era como se navalhas afiadas lhe dilacerassem
os lindos pés, mas ela nem os sentia; muito mais aguda era a dor
no coracao. Sabia que era a ultima noite em que via aquele por
quem tinha abandonado familia e lar, perdido a bela voz e sofri-
do todos os dias tormentos infindos, sem que ele fizesse a
menor ideia. Era a Gltima noite em que respirava o mesmo ar
que ele, em que podia ver o mar profundo e o céu cheio de es-
trelas. Esperava-a uma noite eterna sem pensamentos nem so-
nhos, pois nao possuia alma nem podia alcanca-la. No navio
tudo foi alegria e regozijo até muito além da meia-noite, e ela
sempre dancou e riu com o pensamento da morte no corac¢ao.
Depois, o principe beijou a bela noiva, esta acariciou-lhe os
cabelos negros, e, de braco dado, entraram na magnifica tenda
para repousar.

Fez-se siléncio e voltou a calma ao navio; s6 o timoneiro
ficou junto do leme. A sereiazinha colocou os alvos bracos na
borda da amurada e pos-se a olhar para oriente, a espera da
aurora, sabendo que o primeiro raio de Sol lhe traria a morte.
Viu, entao, as irmas subirem a superficie do mar. Estavam palidas
como ela e os seus longos cabelos ja nao flutuavam ao vento:
tinham sido cortados.
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— Demo-los a bruxa para que nos auxiliasse a salvar-te da
morte esta noite! Entregou-nos esta faca. Toma-a! Vé como esta
afiada! Antes do nascer do Sol, teras de crava-la no coracao do
principe e quando o seu sangue quente te salpicar os pés, eles
transformar-se-ao em cauda de peixe. Voltaras a ser sereia,
poderas mergulhar na agua e regressar para junto de nés, onde
viverds trezentos anos até te transmutares na espuma salgada do
mar. Apressa-te! Um de vOs tera de morrer antes de o Sol des-
pontar! A nossa avozinha esta tao triste que lhe cairam todos os
cabelos brancos, e n6s perdemos 0s nossos sob a tesoura da
bruxa. Mata o principe e volta! Apressa-te, estas a ver aquelas
faixas vermelhas no céu? Dentro de minutos nascera o Sol e iras
morrer. — E, lancando profundos suspiros, voltaram a mergulhar.

A sereiazinha afastou a cortina de purpura da tenda e viu a
bela noiva a dormir com a cabeca sobre o peito do principe.
Curvou-se e beijou-o na testa, olhou para o céu para ver como a
aurora se ia tornando mais luminosa, quedou-se por um momen-
to a olhar a faca afiada e voltou a mirar o principe, que em so-
nhos murmurava o nome da noiva. Continuava a ser o seu inico
pensamento. A faca vacilou por um momento nas maos da
sereia... mas logo a arremessou para longe, no mar, tingindo-se
as ondas de vermelho, como se gotas de sangue borbulhassem na
agua. Finalmente voltou a fixar os olhos turvados no principe e
lancou-se ao mar, onde sentiu o corpo a desfazer-se em espuma.

Logo depois, rompeu o Sol, projectando suavemente os
raios quentes na espuma fria de morte. A sereiazinha nao sentiu
que morria, via o Sol brilhante e, por cima dela, flutuando, cen-
tenas de seres de uma transparéncia maravilhosa. Conseguia ver
através deles as velas brancas do navio e as nuvens avermelhadas
do céu. As vozes eram de uma melodia tao espiritual que ne-
nhuns ouvidos humanos a podiam ouvir, tal como nao podiam
vé-los os olhos terrestres. Sem asas, flutuavam no ar devido a sua
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propria leveza. A sereiazinha reparou, entao, que tomara a
mesma forma desses seres e que estava a elevar-se gradualmente
da espuma.

— Para onde vou? - inquiriu, e a sua voz soou como a dos
outros seres, tao espiritualmente como nenhuma musica ter-
restre a poderia reproduzir.

— Para junto das Filhas do Ar! — responderam-lhe. —
As sereias nao tém uma alma imortal, nem nunca a poderao
alcancar se nao conseguirem o amor de um homem! O seu des-
tino eterno depende de um outro poder. As Filhas do Ar tam-
bém nao tém alma imortal mas podem vir a obté-la com boas
accoes. Deslocamo-nos para os paises quentes, onde o ar
morno e pestilento mata os homens, e ai produzimos frescura.
Espalhamos o perfume das flores no ar e trazemos alivio e cura.
Se durante trezentos anos praticarmos o bem, poderemos
depois obter uma alma imortal e participar da felicidade eterna
do homens. Pobre sereiazinha, também, como nos, te esfor-
caste, de todo o coracao! Sofreste pacientemente, elevando-te
ao mundo dos Espiritos do Ar. Podes agora vir a alcancar, em
trezentos anos, com boas ac¢coes, uma alma imortal.

A sereiazinha ergueu o braco translicido para o Sol, radiosa
criacao de Deus, e, pela primeira vez, sentiu correr as lagrimas.
Ao navio voltara novamente a vida e o bulicio. Viu que o
principe e a linda noiva a procuravam, olhando tristemente para
a espuma borbulhante, como se adivinhassem que se tinha atira-
do as ondas. Invisivel, beijou a testa da noiva, sorriu para o prin-
cipe e subiu com as outras Filhas do Ar nas nuvens roseas que
pairavam no céu.

— Daqui a trezentos anos, assim ascenderemos também ao
Reino de Deus!

— Poderemos alcanca-lo mais cedo! — sussurrou uma. — En-
tramos invisiveis nas casas dos homens onde ha criancas e por
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cada dia que encontrarmos um menino ou menina bonzinho,
fazendo a alegria dos pais e, merecendo o seu amor, Deus encur-
ta-nos o nosso tempo de prova. Os meninos nunca sabem quan-
do nos introduzimos nos quartos, mas se nos fazem sorrir de ale-
gria é-nos tirado um ano dos trezentos que teremos de viver
assim. Pelo contrario, se se nos depara uma crian¢a malcriada e
ma, vertemos lagrimas de tristeza e por cada lagrima vertida é
aumentado em um dia o nosso tempo de prova.
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A Polegadazinha
Tommelise (1835)

Era uma vez uma mulher que suspirava, ansiosamente, por
ter uma criancinha, mas que nao sabia o que fazer para satisfazer
o seu desejo. Foi assim procurar uma velha feiticeira e pediu-lhe:

— Gostaria de todo o coracao de ter uma criancinha, nao
queres dizer-me onde poderei encontrar uma?

— Sim, vamos resolver isso! — disse a feiticeira. — Eis aqui um
grao de cevada, que nao € igual a espécie que cresce nos campos
dos lavradores, nem a que se da as galinhas para comerem. Poe-
-no num vaso de flores, depois vais ver!

— Agradeco-te muito! — disse a mulher e deu a feiticeira doze
xelins. Depois foi para casa, plantou o grao de cevada e logo
cresceu uma linda e grande flor, que parecia tal e qual uma tali-
pa, mas as pétalas estavam completamente fechadas, como se
estivesse ainda em botao.

— E uma linda flor! — disse a mulher e beijou-a nas bonitas péta-
las vermelhas e amarelas, mas no momento em que a beijava a flor
deu um grande estalo e abriu-se. Era uma verdadeira talipa, via-se
bem! Mas no meio da flor, numa cadeira verde, estava sentada uma
pequenina menina, muito fina e graciosa! Nao era maior do que
uma polegada e por isso recebeu o nome de Polegadazinha.

Uma casca de noz lindamente envernizada foi o seu berco,
pétalas de violeta azuis foram os enxergoes e uma pétala de rosa
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o seu edredao de penas. Ai dormia de noite, mas durante o dia
brincava em cima da mesa, onde a mulher tinha colocado um
prato, em volta do qual pusera uma coroa de flores com os
caules espetados na agua, onde flutuava uma grande pétala de
talipa e sobre esta devia a Polegadazinha sentar-se e vogar de um
lado para o outro do prato. Tinha dois pélos brancos de cavalo
para remar. Era bem bonito de se ver! Também sabia cantar.
Oh! Tao bela e lindamente, como nunca antes se tinha ouvido...

Uma noite em que estava na sua linda cama, entrou um sapo
feio aos pulos através do vidro quebrado da janela. O sapo era
tao horrivel, grande e humido! Saltou logo para baixo para a
mesa, onde a Polegadazinha estava a dormir sob a pétala de rosa
vermelha.

— Era uma bonita esposa para o meu filho! — disse o sapo,
pelo que agarrou na casca de noz onde dormia a Polegadazi-
nha e saltou para o jardim com ela através do vidro partido da
janela.

No jardim corria um regato grande e largo, mas nas mar-
gens era pantanoso € lamacento. Al morava o sapo com o filho.
Ui! Era tao feio e horrendo, era parecido com a mae! — Coax,
coax, breque-que-quex! — foi tudo o que soube dizer, quando viu
a linda menininha na casca de noz.

— Nao fales tao alto, senao acorda! — disse o velho sapo. — Ela
ainda pode fugir-nos, pois é tao leve como uma penugem de
cisne. Vamos po-la no regato sobre uma das folhas largas de lirio
aquatico, que € para ela, tao leve e pequena, como uma ilha. Dai
nao pode fugir, enquanto n6s montamos os aposentos de gala
por baixo da lama, onde ireis residir!

La fora, no regato, cresciam muitos lirios aquaticos com fo-
lhas verdes e tao largas que pareciam vogar na agua. A folha que
estava mais longe era também a maior de todas. Para ai nadou o
sapo velho e ai p6s a casca de noz com a Polegadazinha.
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A pobre pequenina acordou cedo de manha. Quando viu
onde estava, comecou a chorar amargamente, pois a grande
folha verde encontrava-se rodeada de agua por todos os lados,
nao podia de nenhum modo vir para terra.

O sapo velho instalou-se em baixo, na lama, e decorou os
aposentos com junco e lirios aquaticos amarelos — seria ver-
dadeiramente bonito para a nova nora! Nadou depois com o
filho repelente para a folha onde estava a Polegadazinha. Que-
riam ir buscar a sua bonita cama, que devia ser posta no quarto
de noivado, antes de a trazerem. O velho fez uma profunda reve-
réncia na agua diante dela e disse:

—Aqui tens o meu filho, que sera teu marido e ireis viver lin-
damente la em baixo, na lama!

— Coax, coax! Breque-que-quex! — foi tudo o que o filho
soube dizer.

Pegaram na linda caminha e foram-se a nadar com ela,
mas a Polegadazinha sentou-se completamente s6 a chorar na
folha verde, pois nao queria morar em casa do sapo feio, nem
ter o filho horrendo por marido. Os peixinhos que nadavam
em baixo na agua bem tinham visto o sapo e ouvido o que dis-
sera, por isso puseram as cabecas de fora, queriam ver a
pequenina. Logo que a viram, acharam-na tao bonita e fez-lhes
tanta pena que tivesse de ir para baixo, para o sapo nojento!
Nao, isso nao devia acontecer! Juntaram-se em baixo, na agua,
a volta do caule verde, que sustinha a folha onde ela estava,
roeram o caule com os dentes e assim flutuou a folha, regato
abaixo, com a Polegadazinha, para longe, onde o sapo nao
podia chegar.

A Polegadazinha passou a navegar por muitos lugares e os
passarinhos pousados nos arbustos viram-na e cantaram: «Que
linda menininhal» A folha vogou com ela mais e mais para lon-
ge. Assim viajou a Polegadazinha para fora do pais.
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Uma linda borboletazinha branca ficou a pairar a volta dela
e pousou por fim na folha, pois parecia gostar muito da Polega-
dazinha e ela estava tao contente por agora o sapo nao a poder
alcancar, e era tao bonito por onde vogava! O Sol brilhava na
agua, Era como se fosse do mais belo ouro. Entao pegou na sua
faixa, atou uma ponta a borboleta e a outra ponta prendeu-a a
folha. Assim, deslizavam muito mais depressa, ela e a folha.

Nesse momento, um grande besouro veio a voar e, assim que
a viu, num instante, prendeu-a com as garras a volta da cintura
delgada e voou com ela para uma arvore. Mas a folha verde
vogou para baixo no regato e a borboleta voou com ela, pois
estava ligada a folha e nao conseguia libertar-se.

Bom Deus, como a pobre Polegadazinha ficou assustada
quando o besouro voou para cima da arvore com elal Mas ficou
muito mais preocupada com a bonita borboleta branca que atara
a folha. No caso de nao poder libertar-se, morreria a fome. Mas o
besouro nao se preocupou com isso. Pousou com ela na maior
folha verde da arvore, deu-lhe doce de flores para comer e disse-
-lhe que era muito bonita, se bem que nao se parecesse nada
com um besouro. Depois vieram todos os outros besouros que
moravam na arvore fazer-lhes uma visita. Olharam para a Polega-
dazinha, as meninas-besouros estenderam os tentaculos e uma
delas disse:

—Ela nao tem, pois, mais do que duas pernas, tem um aspecto
miseravel!

— Nao tem nenhuns tentaculos! — acrescentou outra.

- E tio magra na cintura, puh! Parece mesmo um ser hu-
mano! Como é feial — referiram todas as fémeas-besouros.
Contudo, a Polegadazinha era tao bonita! Também lhe parecia
isso, ao besouro que a tinha apresado, mas como todos os ou-
tros diziam que era feia, acabou também por acreditar nisso e
nao a quis mais. Podia ir para onde quisesse. Voaram da arvore
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e puseram-na numa margarida. Ai chorou, porque era tao feia
que nem os besouros a queriam. E, contudo, era a mais bonita
que se podia imaginar, tao delicada e branca como a mais bela
pétala de rosa!

Todo o Verao viveu a pobre Polegadazinha completa-
mente s6 no grande bosque. Com talos de erva entrancados
fez uma cama e suspendeu-a sob uma grande folha de bar-
dana para se proteger da chuva. Colhia o suco das flores,
comia-o e bebia do orvalho que todas as manhas estava nas
folhas. Assim se passaram o Verao e o Outono, mas depois
veio o Inverno, o frio e longo Inverno. Os passaros que ti-
nham cantado tao lindamente para ela, voaram para os seus
destinos. As arvores e as folhas murcharam. A grande folha de
bardana, sob a qual tinha morado, enrolou-se e ficou apenas
um caule amarelo e murcho. Ela regelava terrivelmente, pois
0 seu vestuario estava em pedacos e a tao bonita e pequenina
Polegadazinha, ia morrer gelada. Comecou a nevar e cada
floco de neve que caia sobre ela era como se lancassem um
cesto cheio sobre noés, pois somos grandes e ela tinha apenas
uma polegada de altura. Assim embrulhou-se numa folha
murcha, mas que nao era suficiente para a aquecer. Tremia de
frio.

Perto, fora do bosque, para o qual tinha vindo, havia um
grande campo de trigo, mas o trigo fora ceifado ha muito, apenas
ficou o restolho seco de pé na terra gelada. Era como vaguear
num pequeno bosque. Tremia de frio.

Oh! Chegou assim a porta do rato do campo. Havia um
pequeno buraco sob o restolho. Aqui morava o rato do campo bem
aconchegado, tinha o aposento cheio de trigo, uma linda cozinha e
sala de jantar. A pobre Polegadazinha parou do lado de dentro da
porta, tal como uma pobre crian¢a pedinte, e pediu um bocadinho
de um grao de cevada, pois ha dois dias que nao comia nada.
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— Pobrezinha! — disse o rato do campo, pois era no fundo
um bom rato velho. — Entra no meu aposento quente e vem
comer comigo!

Como gostou da Polegadazinha, disse-lhe:

— Podes ficar, de bom grado, em minha casa, durante o
Inverno, mas tens de manter o meu aposento bem limpinho e
contar-me historias, pois gosto muito de historias!

A Polegadazinha fez o que o bom rato do campo exigia e ali
sentiu-se verdadeiramente bem.

— Em breve vamos ter visitas! — disse o rato do campo. —
O meu vizinho costuma visitar-me todas as semanas. Ele esta
ainda melhor do que eu. Tem grandes salas e anda com uma tao
linda pele de veludo preta! Pudesses tu té-lo como marido, que
estarias bem governada. Mas € cego. Tens de contar-lhe as
histérias mais bonitas que sabes!

Mas a Polegadazinha nao se interessou, nao quis o vizinho,
pois era uma toupeira. Chegou e fez a visita com a sua pele de
veludo preta, era muito rico € muito culto, disse o rato do
campo. Os seus alojamentos eram também mais de vinte vezes
maiores do que os dele e tinha instrucao, mas nao suportava o
Sol nem as flores bonitas, falava mal deles, porque nunca os
tinha visto. A Polegadazinha teve de cantar e cantou tanto «Be-
sourinho, avoa, avoa» como «Vai o frade para o prado». Assim
ficou a toupeira apaixonada, por causa da linda voz, mas nao
disse nada. Era um macho muito discreto!

Recentemente, tinha escavado um longo caminho, através da
terra, desde a casa deles até a sua, no qual tiveram o rato do campo
e a Polegadazinha autorizacao para passearem, quando quisessem.
Mas pediu-lhes que nao tivessem medo do passaro morto que esta-
va no caminho. Era um passaro inteiro, com penas e bico, que cer-
tamente teria morrido ha bem pouco, quando o Inverno comecou
e estava enterrado precisamente onde ele fizera o caminho.
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A toupeira pegou num pedaco de madeira podre na boca,
que brilha como lume na escuridao. Foi a frente iluminando-lhes
o longo caminho escuro. Quando chegaram ao lugar onde esta-
va o passaro morto, a toupeira pos o seu largo focinho contra o
tecto e empurrou a terra para cima, de modo que ficou um bura-
co largo pelo qual a luz, ao penetrar nele, podia brilhar. No meio
do chao jazia uma andorinha morta, com as bonitas asas recolhi-
das, as pernas e a cabeca metidas entre as penas. O pobre pas-
saro morrera certamente de frio. A Polegadazinha teve muita pe-
na dele porque gostava muito de todos os passarinhos. Tinham
todo o Verao cantado e gorjeado tao lindamente para ela! Mas a
toupeira empurrou-a com as pernas curtas e disse:

— Agora nao pia mais! Deve ser lastimavel nascer-se passa-
rinho! Deus seja louvado, que nenhum dos meus filhos o sera.
Um tal passaro nada mais tem do que o seu «quevivi» e tem de
morrer a fome no Inverno!

— Sim, bem o pode dizer, como macho sensato que é — disse
o rato do campo. — Que tém os passaros por todo o seu «quevivi»,
quando vem o Inverno? Tém de passar fome e regelar. Mas para
eles tudo tem de ser em grande!

A Polegadazinha nao disse nada, mas quando os dois viraram
as costas para o passaro, curvou-se, afastou as penas para o lado,
que estavam sobre a cabeca e beijou-o nos olhos fechados. «Talvez
fosse aquele que cantou tao lindamente para mim no Verao!», pen-
sou ela. «Quanta alegria me deu o querido e lindo passaro!»

A toupeira fechou depois o buraco por onde penetrava a luz
do dia e acompanhou-os a casa. Mas de noite a Polegadazinha
mal podia dormir. Levantou-se da cama e entrancou com feno
uma coberta grande e bonita, levou-a para baixo e envolveu nela
o passaro morto, pos algodao macio que tinha encontrado nos
aposentos do rato do campo a sua volta, para que pudesse sentir-
-se quente na terra fria.
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— Adeus, lindo passarinho! — disse ela. — Adeus e obrigada
pelo teu lindo canto no Verao, quando todas as arvores esta-
vam verdes e o Sol brilhava tao quente sobre nés! — Depois
colocou a cabeca sobre o peito do passaro, mas ficou no mes-
mo momento toda assustada, pois era como se algo batesse 14
dentro. Era o coracao do passaro que nao estava morto. Jazia
em torpor e agora estava aquecido e, por isso, tomou vida no-
vamente.

No Outono, as andorinhas voam para longe, para os paises
quentes, mas ha uma ou outra que se retarda, regela de tal modo
que cai completamente morta. Fica onde cai e a neve fria amon-
toa-se-lhe em cima.

A Polegadazinha tremeu, tao assustada estava, pois o passaro
era bem grande, grande perante ela, que tinha apenas uma pole-
gada de altura, mas encheu-se de coragem, aconchegou o algo-
dao a volta da pobre andorinha e foi buscar uma folha de hor-
tela que tivera como coberta e p6-la sobre a cabeca do passaro.

Na noite seguinte rastejou outra vez para baixo até ao pas-
saro, que estava vivo, mas tao esgotado que mal podia, por um
momentinho, abrir os olhos para ver a Polegadazinha com um
pedacinho de lenha na mao, pois outra lanterna nao tinha.

— Muito te agradeco, linda criancinha! — disse-lhe a andori-
nha doente. — Fiquei tao bem aquecida! Em breve vou ter forcas
e poder voar de novo, para fora, para a luz do Sol quente!

— Oh! — disse a Polegadazinha. — Esta tanto frio 14 fora, neva
e gela! Fica na cama quente que eu tratarei de ti!

Trouxe agua a andorinha numa pétala e esta bebeu, depois
contou-lhe como se tinha ferido numa asa, num arbusto com
picos, por isso nao podia voar tao rapido como as outras ando-
rinhas, que voavam para longe, para os paises quentes. Tinha
caido para a terra, € mais nao se lembrava nem sabia como viera
ali parar.
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Todo o Inverno ficou debaixo da terra, a Polegadazinha foi
boa para ela e gostava muito dela. Nem a toupeira nem o rato do
campo vieram a saber a minima coisa, pois nao podiam tolerar a
pobre e miseravel andorinha.

Logo que a Primavera chegou e o Sol aqueceu a terra, a
andorinha disse adeus a Polegadazinha, que abriu o buraco que
a toupeira fizera por cima. O Sol brilhou lindamente 14 dentro e
a andorinha perguntou se nao queria vir com ela. Podia sentar-se
nas suas costas, voariam para longe, para os bosques verdes. Mas
a Polegadazinha sabia que afligiria o velho rato do campo se o
abandonasse assim.

—Nao, nao posso! — disse a Polegadazinha.

— Entao, adeus, adeus! Boa, linda menina! — despediu-se a
andorinha e voou para o brilho do Sol. A Polegadazinha ficou a
vé-la e vieram-lhe as lagrimas aos olhos, pois gostava muito da
pobre andorinha.

— «Quevivil», vivil — cantou o passaro e voou para os bosques
verdes...

A Polegadazinha estava tao aflital Nem podia permitir-se vir
para fora, para o Sol quente. O trigo que fora semeado no ter-
reno ali por cima da casa do rato do campo crescia também, era
um bosque espesso para a pobrezinha, que s6 tinha uma polega-
da de comprido.

—Agora no Verao teras de preparar o teu enxoval! — disse-lhe
o rato do campo, pois o enfadonho vizinho, a toupeira na pele
de veludo preta, tinha-lhe feito uma proposta de casamento. —
Tens de ter tanto de la como de linho! Tens de ter onde sentar-te
e deitar-te, quando fores esposa da toupeiral!

A Polegadazinha teve de fiar no fuso, a mao, e o rato do
campo contratou quatro aranhas para fiar e tecer noite e dia.
Toda as noites a toupeira fazia uma visita e falava sempre de
que, quando o Verao tivesse fim, entao nao brilharia o Sol, tao
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perto e tao quente. Agora queimava a terra quase como uma
pedra. Sim, quando o Verao estivesse acabado, entao seriam as
bodas com a Polegadazinha. Mas ela nao estava nada contente,
pois nao gostava nem um bocadinho da enfadonha toupeira.
Todas as manhas, quando o Sol se levantava e todas as noites
quando se punha, escapava-se para a porta e quando o vento
separava as pontas do trigo, de modo que pudesse ver o céu
azul, pensava em como era luminoso e bonito la em cima e
desejava tanto poder ver de novo a querida andorinha. Mas esta
nao voltaria mais. Voara certamente para longe, no belo
bosque verde.

Quando chegou o Outono, a Polegadazinha tinha o enxoval
todo pronto.

— Em quatro semanas teras as bodas! — disse-lhe o rato do
campo. Mas a Polegadazinha chorou e disse que nao queria a
enfadonha toupeira.

— Snique, snaque! — retorquiu o rato do campo! — Nao te
facas recalcitrante, senao mordo-te com o meu dente branco!
E muito bonito o macho que vais ter! A sua pele de veludo preto
nao tem a rainha uma igual! Tem muito, tanto na cozinha como
na despensa. Agradece a Deus por ele!

Assim tiveram de fazer as bodas. A toupeira chegara para
levar a Polegadazinha. Iria morar com ela, no fundo, por baixo
da terra, jamais vindo para o Sol quente, porque com isso nao
sofria o rato cego. A pobre crianca estava tao aflita, teria agora
de dizer adeus ao belo Sol, que, contudo, em casa do rato do
campo fora autorizada a ver, a porta.

— Adeus, claro Sol! — disse ela, e estendeu os bracos para o
ar e foi também um bocadinho para fora da casa do rato do
campo. Pois o trigo fora ceifado e ali estavam apenas os restolhos
secos. — Adeus, adeus! — repetiu enroscando os bracinhos a volta
de uma florzinha vermelha que ali estava.
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— Satda a andorinha por mim, se algum dia vieres a vé-la!

«Quevivil» — ouviu no mesmo momento sobre a sua cabeca.
Olhou para cima. Era a andorinha que passava naquele momen-
to. Logo que viu a Polegadazinha, ficou muito contente. Esta
contou-lhe com que relutdncia ia ter a feia toupeira como mari-
do e que tinha de morar no fundo, por baixo da terra, onde o
Sol nunca brilhava. Nao podia deixar de chorar por causa disso.

— Agora vem o Inverno frio — disse a andorinha. — Eu voo
para longe, para as terras quentes, queres vir comigo? Podes sen-
tar-te nas minhas costas! S6 tens de amarrar-te bem com a tua
faixa, voamos assim para longe da feia toupeira e dos seus
aposentos sombrios, para longe, sobre as montanhas, para os
paises quentes, onde o Sol brilha mais bonito do que aqui, onde
¢ sempre Verao e ha flores. Voa comigo, doce Polegadazinha,
que me salvaste a vida quando jazia regelada na cave escura
debaixo da terral

— Sim, quero ir contigo! — respondeu a Polegadazinha, e sen-
tou-se nas costas do passaro, com os pés nas asas abertas, amar-
rou bem o cinto numa das penas mais fortes e a andorinha voou
para o alto, sobre os bosques e sobre o mar, alto por cima das
grandes montanhas, onde ha sempre neve. A Polegadazinha
regelou no ar frio, mas arrastou-se para dentro, sob as penas
quentes e pos a cabecinha de fora para ver toda aquela beleza
por baixo dela.

Chegaram assim as terras quentes. Brilhava o Sol muito mais
claro do que aqui, o céu era duas vezes mais alto e nas valas e nas
sebes cresciam as mais bonitas uvas verdes e azuis. Nos bosques
suspendiam-se limoes e laranjas, aqui cheirava a mirto e hortela
e nos caminhos corriam as criancas mais lindas, que brincavam
com grandes borboletas multicolores. Mas a andorinha voou
ainda para mais longe e tornou-se tudo cada vez mais bonito.
Sob as arvores mais belas, junto ao lago azul, estava um castelo
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de marmore branco brilhante dos velhos tempos. As vinhas
retorciam-se para cima a volta das colunas altas. Ai, mesmo em
cima de tudo, havia muitos ninhos de andorinhas e num desses
morava a andorinha que transportava a Polegadazinha.

—Aqui esta a minha casa! — disse a andorinha. — Mas, se quise-
res, tu propria podes escolher uma das flores mais bonitas que
crescem la em baixo. Levar-te-ei la e teras tudo tao bonito quanto
desejares!

— Seria maravilhoso! — disse ela, batendo palmas com as
maozinhas.

Havia uma grande coluna de marmore branco, que tinha
tombado no chao e se partira em trés pedacos e entre estes cresci-
am as flores mais lindas, grandes e brancas. A andorinha voou
para la com a Polegadazinha e colocou-a sobre uma das folhas
largas. Mas como ficou admirada! Ai estava sentado um homen-
zinho no meio da flor, tao branco e translicido, como se fosse de
vidro. Tinha na cabeca a coroa de ouro mais linda e nos ombros
as asas mais lindas e claras. Ele proprio nao era maior do que a
Polegadazinha. Era o anjo da flor. Em cada flor morava assim um
homenzinho ou mulherzinha, mas aquele era o rei de todos.

— Meu Deus, como € bonito! — segredou a Polegadazinha a
andorinha. O principezinho ficou tao assustado diante da ando-
rinha, pois esta era uma ave gigante perante ele, que era tao
pequeno e fino. Quando viu a Polegadazinha ficou muito con-
tente. Era a menina mais bonita que até entao tinha visto. Por
isso tirou a coroa de ouro da cabeca e colocou-a na cabeca dela,
perguntou como se chamava e se queria ser sua mulher, seria
rainha de todas as flores! Sim, era um homem verdadeiro, bem
diferente do filho do sapo e da toupeira com a pele de veludo
preta. Disse, portanto, que sim ao bonito principe e de cada flor
veio uma dama ou um cavalheiro, tao belos, que dava gosto veé-
-los! Cada um trazia para a Polegadazinha um presente, mas o
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melhor de todos foi um par de lindas asas de uma grande mosca
branca. Foram fixadas as costas da Polegadazinha para poder
também voar de flor para flor. Era tal a alegria que a andorinha
sentou-se em cima, no seu ninho, e cantou para eles, tao bem
quanto podia, mas o coracao estava, contudo, triste, pois gostava
muito da Polegadazinha e nao queria separar-se dela.

— Nao deves ter o nome Polegadazinha! — disse-lhe o anjo da
flor. — E um nome feio e tu és bonita. Vamos chamar-te Maia!

—Adeus! Adeus! — despediu-se a andorinha, e partiu. Deixou
os paises quentes, € voou la para longe, de regresso a Dinamarca.
Ali tinha um ninhozinho sobre a janela onde mora o homem
que sabe contar contos. Para ele, a andorinha cantou o «que-
vivi», de que temos toda a historia.
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As Flores da Idinha
Den lille Idas Blomster (1835)

— As minhas pobres flores estao completamente mortas! —
disse Idinha. — Estavam tao bonitas ontem a noite e agora todas
as pétalas estao pendentes e murchas! Porque fizeram isso? —
perguntou ela ao estudante que estava sentado no sofa. Gostava
muito dele, sabia as mais lindas histérias e recortava no papel
figuras muito engracadas! Cora¢oes com damazinhas dentro,
que dancavam, flores e grandes castelos, cujas portas se podiam
abrir! Era um estudante divertido! — Porque tém as flores, hoje,
um aspecto tao triste? — perguntou de novo e mostrou-lhe um
ramo completamente murcho.

— Olha, sabes o que tém? — perguntou o estudante. — As flores
estiveram ontem num baile e por isso pendem-lhes as cabecas.

— Mas as flores nao sabem dancar! — disse a Idinha.

— Sabem - respondeu o estudante. — Quando faz escuro e
noés estamos a dormir, saltam alegremente ca para fora. Quase
todas as noites tém um baile!

— Os filhinhos podem acompanha-las ao baile?

— Naturalmente! — disse o estudante. — As pequeninas mar-
garidas e os lirios do vale.

— Onde dancam as flores mais bonitas? — perguntou a Idinha.

— Nao estiveste algumas vezes fora de portas, perto do gran-
de palacio, onde o rei vive, no Verao, no belo jardim cheio de
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flores? Viste certamente os cisnes, que nadam para ti, quando
queres dar-lhes migalhas de pao. Ai ha verdadeiramente um
baile, podes crer!

— Estive ontem no jardim com a minha mae — disse Ida. —
Mas nao havia nenhuma folha nas arvores e nem uma anica flor!
Onde estao elas? No Verao vi tantas!

— Estao dentro do palacio! — disse o estudante. — Tens de
saber que, logo que o rei e toda a gente da corte se vao embora
para a cidade, as flores do jardim correm para o palacio e
divertem-se. Devias ver! As duas rosas mais bonitas sentam-se no
trono e sao assim rei e rainha. Todas as cristas-de-galo vermelhas
colocam-se aos lados e fazem vénias, sao os camaristas da corte...
Vém depois todas as flores mais bonitas e € entao o grande baile.
Os amores-perfeitos' azuis sao os cadetezinhos da Marinha,
dancam com horténsias e acucenas, a que chamam senhorinhas.
As tulipas e as grandes dalias amarelas sao as velhas damas.
Cuidam de que se dance bem e que tudo corra como deve ser.

— Mas — perguntou a Idinha — nao ha ninguém que castigue
as flores por dancarem no palacio real?

— Nao ha ninguém que venha a sabé-lo — respondeu o estu-
dante. — Algumas vezes, de noite, pode vir o velho intendente,
que tem de tomar conta do palacio. Traz um grande molho de
chaves consigo. Mas logo que as flores ouvem as chaves a tilintar,
ficam muito quietas, escondem-se por detras das grandes corti-
nas e deitam a cabeca de fora. — Cheira-me a flores aqui dentro!
—diz o velho intendente, mas nao consegue vé-las.

— Que engracado! — disse a Idinha, batendo palmas. — Mas
nao posso também ver as flores?

— Podes — disse o estudante. — Quando la fores outra vez,
lembra-te de espreitar pela janela, vé-las-as certamente. Fiz isso
hoje. Havia uma grande dalia amarela estendida no sofa. Era
uma dama da corte.
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— As flores do Jardim Botanico também podem ir? Sao capa-
zes de fazer o longo caminho?

— Sim, podes crer! — disse o estudante. — Pois, quando
querem, sabem voar. Nao tens visto as bonitas borboletas, ver-
melhas, amarelas e brancas? Quase parecem flores. Foram-no,
saltaram do caule para o ar, bateram com as pétalas, como se fos-
sem asinhas e assim voaram. E como se portaram bem, tiveram a
recompensa de voar de dia, nao precisando de regressar e ficar
quietas no caule. Assim as pétalas transformam-se por fim em
asas verdadeiras. Isso ja tu propria viste! Pode também muito
bem suceder que as flores do Jardim Botanico nunca tenham
estado no palacio real nem saibam que 1a € tao divertido de
noite. Agora vou dizer-te uma coisa: muito espantado vai ficar o
professor de Botanica que mora aqui ao lado e que conheces
bem! Quando fores ao seu jardim, vais dizer a uma das flores que
ha um grande baile no palacio. Esta, por sua vez, dira a todas as
outras e assim todas se escaparao. Quando o professor voltar ao
jardim, nao havera uma tnica flor e ele nao conseguira com-
preender como se foram embora.

— Mas como podem as flores dizer essas coisas umas as
outras? As flores nao sabem falar!

— Nao, na verdade, nao sabem! — respondeu o estudante. —
Mas fazem pantomima. Nunca viste que, quando ha um boca-
dinho de vento, as flores acenam e mexem todas as folhas ver-
des? E tio claro como se falassem!

— O professor compreende a pantomimar — perguntou Ida.

— Sim, bem podes crer! Uma manha desceu ao jardim e viu
uma grande urtiga a fazer pantomima com as folhas a um lindo
cravo vermelho. Dizia: — Tu és tao bonito e eu gosto tanto de ti! —
Mas tais coisas nao pode o professor tolerar, e logo bateu na ur-
tiga, nas folhas, que sao os dedos dela, mas sentiu um ardor e
desde entao nunca mais se atreveu a tocar em nenhuma.

215



HANS CHRISTIAN ANDERSEN

— Que engracado! — exclamou a Idinha, rindo.

— Para que serve meter tais coisas na cabeca da crianca! —
disse o enfadonho conselheiro de chancelaria, que chegara de
visita e estava sentado no sofa. Nao podia de maneira nenhuma
suportar o estudante e censurava-o sempre quando o via recortar
as figuras divertidas e engracadas: ora um homem que estava
pendurado numa forca e segurava um coracao na mao, pois era
um «ladrao de cora¢oes», ora uma velha bruxa que cavalgava
numa vassoura € tinha o marido no nariz. Isto nao podia o conse-
lheiro de chancelaria suportar e deste modo voltou a dizer:

— Para que serve meter tais coisas na cabeca da crianca!
E esttpida fantasia!

Mas a Idinha parecia-lhe que era muito engracado o que o
estudante tinha contado sobre as suas flores e pensou muito
nisso. As flores deixavam pender a cabeca porque estavam
cansadas de dancar durante toda a noite, estavam certamente
doentes. Levou-as, pois, para junto de todos os seus outros brin-
quedos em cima de uma mesinha, cuja gaveta se encontrava tam-
bém cheia de brinquedos. Na caminha de bonecas estava deitada
a sua boneca Sofia, que dormia, mas a Idinha disse-lhe:

— Tem de ser, tens de levantar-te, Sofia, e contentar-te em
passar a noite na gaveta. As pobres flores estao doentes e pre-
cisam de deitar-se na tua cama. Talvez assim fiquem boas! —
Pegou na boneca, mas esta olhou de través e nao disse uma
palavra. Estava zangada por nao poder ficar na sua cama.

Ida deitou as flores na cama das bonecas e puxou a coberta-
zinha para cima delas. Tinham de ficar bem quietinhas, pois ia
fazer cha para as flores, a fim de ficarem boas e poderem levan-
tar-se no dia seguinte. Fechou as cortinas a volta da caminha
para que o Sol nao lhes batesse nos olhos.

Durante toda a noite nao pode deixar de pensar no que o
estudante lhe contara, e quando chegou a hora de ir para a
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cama, teve de ir primeiro atras das cortinas, que se suspendiam
diante das janelas, onde estavam as lindas flores da mae — jacin-
tos e tulipas — e sussurrou baixinho:

— Sei muito bem que vao ao baile esta noite! — Mas as flores
fizeram como se nao tivessem entendido e nao mexeram uma
folha. Mas a Ida bem sabia o que sabia.

Quando foi para a cama, ficou muito tempo a pensar como
seria bom poder ver as bonitas flores a dancar la no palacio real.
«Irao as minhas flores realmente 14?» Mas adormeceu. Alta
noite, acordou. Tinha sonhado com as flores e com o estudante
e como o conselheiro de chancelaria resmungava e dizia que
queriam meter-lhe coisas na cabeca. Era total o siléncio no quar-
to de dormir onde se encontrava Ida. A lamparina ardia em cima
da mesa e o pai e a mae dormiam.

— Ainda estarao as minhas flores deitadas na cama de
Sofia? — interrogou-se. — Como gostaria tanto de sabé-lo! —
Ergueu-se um pouco e olhou para a porta, que estava meio aber-
ta. La estavam as flores e todos os brinquedos. Escutou e foi
como se ouvisse tocar piano na sala, mas muito suave e tao distin-
tamente como nunca o ouvira antes.

— Agora estao certamente todas as flores a dancar la em
baixo — disse ela. - Meu Deus! Como gostaria de vé-las! — mas nao
ousou levantar-se, pois acordaria o pai e a mae. — Se viessem até
aqui! — pensou. Mas as flores ndo vieram e a musica continuou a
soar deliciosamene. Entao nao pode aguentar mais, pois esta era
demasiado bela. Arrastou-se para fora da caminha, foi muito de
mansinho até a porta e espreitou para a sala. Oh! Como era ma-
ravilhoso o que se lhe deparou!

Nao havia nenhuma lamparina, mas estava mesmo assim
muito claro. O luar entrava pela janela, reflectindo-se no meio
do chao. Era quase como se fosse de dia. Todos os jacintos e tuli-
pas estavam em duas longas filas no chao. Nao havia uma tGnica
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flor na janela. Os vasos estavam vazios. Em baixo no soalho dan-
cavam todas as flores graciosamente a volta umas das outras, for-
mando verdadeiros cordoes e agarrando-se umas as outras pelas
longas folhas verdes, quando andavam a roda. Ao piano estava
um grande lirio amarelo, que a Idinha vira seguramente no
Verao, pois lembrava-se bem de o estudante lhe ter dito:

— Oh! Como se parece com a Menina Lina! — Nessa altura
todos se tinham rido dele. Mas agora também parecia realmente a
Ida que a comprida flor amarela se assemelhava a Menina e fazia os
mesmos gestos quando tocava. Ora colocava o oblongo rosto
amarelo de um lado, ora do outro, marcando com a cabeca o com-
passo da bela musica. Ninguém deu pela Idinha. Viu entao um
grande acafrao azul saltar para o meio da mesa, onde se encon-
travam os brinquedos, ir direito a cama das bonecas e puxar as
cortinas para o lado. La estavam as flores doentes, mas levantaram-
-se logo e acenaram as outras que também queriam dancar.
O velho Fumador?, que perdera o labio inferior, levantou-se e incli-
nou-se perante as bonitas flores, que nao pareciam de modo nen-
hum doentes. Saltavam entre as outras e estavam muito alegres.

Pareceu que algo tombara da mesa. Ida olhou para la. Fora
o acoite do Entrudo® que saltara que parecia também fazer parte
das flores. Era muito bonito € em cima tinha uma bonequinha
de cera com um chapéu largo na cabeca igual ao que o conse-
lheiro de chancelaria usava. O acoite do Entrudo saltava nas suas
trés pernas de pau vermelhas no meio das flores e batia forte-
mente com os pés, pois dancavam a mazurca, mas esta dan¢a nao
a sabiam as outras flores, porque eram muito leves e nao podiam
bater com os pés.

A boneca de cera no acoite do Entrudo fez-se grande e com-
prida, torneou por cima das flores de papel e gritou bem alto:

— Para que serve meter tais coisas na cabeca da crianca!
E estipida fantasia! — E assim a boneca de cera parecia perfeita-
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mente o conselheiro de chancelaria com o chapéu largo, tao
amarelo e rabugento. Mas as flores de papel bateram-lhe nas per-
nas finas e assim se encolheu, tornando-se de novo uma pequeni-
na boneca de cera. Foi tao engracado que a Idinha nao péde
deixar de rir. O acoite do Entrudo continuou a dancar e o «conse-
lheiro de chancelaria» teve de dancar com ele. Nao lhe valia de
nada fazer- -se grande e comprido ou voltar a ser a bonequinha de
cera amarela com o grande chapéu preto. As outras flores pedi-
ram por ele, especialmente aquelas que tinham estado deitadas na
cama de bonecas, e entao o acoite do Entrudo cedeu. Nesse
momento ouviu-se bater com forca dentro da gaveta, onde estava
a boneca Sofia, de Ida, com muitos outros brinquedos. O Fuma-
dor correu para o canto da mesa, deitou-se ao comprido de barri-
ga para baixo e conseguiu abrir um bocadinho da gaveta. Sofia
levantou-se e olhou toda admirada a sua volta.

— Mas ha aqui baile! — disse ela. — Porque € que ninguém mo
disse?

— Queres dancar comigo? — perguntou o Fumador.

— Claro, és tao bonito para alguém dancar contigo! — disse
ela, voltando-lhe as costas. Assim se sentou na gaveta, pensando
que seguramente alguma das flores viria convida-la, mas nao veio
nenhuma. Tossiu hum!, hum!, hum!, mas também nenhuma
veio. O Fumador dancou sozinho e nada mal!

Como nenhuma das flores parecia dar por Sofia, deixou-se
esta cair da gaveta para o chao, de modo que produziu um
grande alarido. Vieram todas as flores a correr para ela, rodean-
do-a a perguntar se se tinha quebrado. Mostraram-se todas muito
amaveis, especialmente aquelas que tinham estado deitadas na
sua cama. Mas ela nao se tinha quebrado e as flores de Ida agra-
deceram-lhe a bela cama e foram muito gentis com ela. Trou-
xeram-na para o meio do chao, onde brilhava o luar, dan¢caram
com ela e todas as outras flores fizeram um circulo a volta. Sofia
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ficou muito contente e disse que podiam ficar com a sua cama.
Nao estava nada aborrecida por dormir na gaveta.

Mas as flores responderam:

— Muito te agradecemos, mas nao podemos viver tanto
tempo. Amanha estaremos completamente mortas. Mas diz a
Idinha que deve enterrar-nos la fora no jardim, onde esta o
canario. Vamos assim crescer outra vez para o Verao e ficaremos
ainda mais bonitas!

— Nao, nao vao morrer! — disse Sofia, beijando as flores.
No mesmo momento abriram-se as portas da sala e toda uma
multidao de belas flores entrou a dancar. Ida nao conseguia
compreender donde tinham vindo. Eram certamente todas as
flores do palacio real. A frente vinham duas lindas rosas com
coroazinhas. Eram um rei e uma rainha. Entraram entao os
mais belos goivos e cravos, saudando para ambos os lados.
Traziam musica consigo, grandes papoilas e pednias sopravam
em vagens de ervilha, tanto que ficavam com a cabeca com-
pletamente rubra. As campanulas azuis e as campainhas bran-
cas soavam, como se tivessem guizos. Era uma mausica
admiravel. Vieram depois muitas outras flores, que dancaram
juntas, as violetas azuis e as margaridas vermelhas, narcisos e
lirios do vale.

As flores beijavam-se umas as outras. Era belo de se ver!

Por fim as flores disseram boa noite umas as outras. Entao a
Idinha deslizou também para a cama, onde sonhou com tudo o
que vira.

Quando na manha do dia seguinte se levantou, foi direita
a mesinha para ver se as flores ainda la estavam. Puxou a corti-
na para o lado da caminha. Sim, 14 estavam todas, mas com-
pletamente murchas, muito mais do que na véspera. Sofia
continuava na gaveta onde a pusera. Parecia estar com muito
sono.
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Lembras-te do que tens a dizer-me? — perguntou a Idinha,
mas Sofia olhava com um olhar bem estipido e nao pronunciou
uma Unica palavra.

— Nao és nada boa! — disse Ida. — E, contudo, dancaram
todas contigo! — Entao pegou numa caixinha de cartao, com
belos passaros desenhados, abriu-a e pos nela as flores mortas.
— Sera o vosso lindo caixao! — disse ela. — E quando vierem os pri-
mos noruegueses, acompanhar-me-ao a enterrar-vos no jardim,
para que no Verao possam crescer € tornar-se ainda mais bonitas!

Os primos noruegueses eram dois rapazinhos espertos.
Chamavam-se Jonas e Adolfo. O pai tinha-lhes dado de presente
duas novas bestas e traziam-nas para as mostrar a Ida. Ela contou-
-lhes a historia das pobres flores, que estavam mortas, € assim
foram convidados a enterra-las. Os rapazinhos foram a frente
com as bestas aos ombros e a Idinha atras com as flores mortas
na bonita caixa. No jardim abriu-se uma pequena sepultura. Ida
beijou primeiro as flores, colocou-as depois com a caixa dentro
da terra e Adolfo e Jonas dispararam as bestas por cima da sepul-
tura, pois nao tinham espingardas ou canhoes.

'Em virtude do género, em correspondéncia com o texto designam-se
outros nomes de plantas. Em dinamarqués propriamente: violetas, jacintos,
acafroes, tulipas e lilases. (N. do T.)

*Trata-se de um quebra-nozes ou boneco figurando um homem a fumar,
certamente cachimbo. (N. do T)

*Acoite do Entrudo: molho de ramos de bétula enfeitado, com o qual as
pessoas se acoitavam, de brincadeira, umas as outras no Entrudo. (N. do T.)

221






O Homem dos Fantoches
Marionetspilleren (1851)

Estava no navio um homem de aspecto idoso com uma cara
tao alegre que, se nao mentia, devia ser o homem mais feliz do
mundo. Era-o, disse ele. Ouvi-o da sua propria boca. Era dina-
marqués, meu compatriota e director teatral em viagem. Trazia
todo o pessoal consigo e estava numa caixa grande. Ele era o
homem dos fantoches. O seu bom humor nato, disse ele, foi apu-
rado por um bacharel da politécnica e com a experiéncia tor-
nou-se completamente feliz. Nao o compreendi imediatamente,
mas entao explicou-me toda a histéria. Ei-la.

— Era em Slagelse — disse ele. — Dava um espectaculo na ca-
valarica do Correio. Tinha uma casa brilhante e um publico bri-
lhante, todo ele sem ter recebido ainda a confirmacao religiosa,
excepto um par de velhas. Veio entao uma pessoa vestida de
preto de aspecto estudantil. Sentou-se e riu exactamente nas pas-
sagens certas, aplaudindo perfeitamente bem. Era um especta-
dor invulgar! Tinha de saber quem era. Ouvi dizer que era
bacharel da escola politécnica, enviado para ensinar na provin-
cia. As oito estava terminado o meu espectaculo, pois as criancas
tém de ir cedo para a cama e deve-se pensar na comodidade do
publico. As nove comecava o bacharel as suas licoes e experién-
cias e agora era eu o seu ouvinte. Era estranho de ouvir e ver.
A maior parte das coisas passou por cima da minha cabeca e
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entrou na do Padre, como se diz. Mas tive de pensar: se podemos
descobrir coisas assim, entao devemos poder também resistir
mais tempo, antes de sermos lancados para dentro da terra.
Tudo o que fazia eram pequenos milagres e, contudo, no seu
conjunto, com a maior simplicidade, directamente da natureza.
No tempo de Moisés e dos profetas, um bacharel de politécnica
podia ter sido um sabio do pais, e, na Idade Média, teria sido
queimado. Nao dormi toda a noite, e quando na noite seguinte
dei um espectaculo, o bacharel estava la outra vez. Fiquei mesmo
com boa disposicao. Ouvi dizer a um actor que ele nos papéis de
amoroso sO pensava numa unica espectadora e esquecia toda a
restante sala. O bacharel da politécnica era a minha «ela», o meu
unico espectador para quem representava. Quando o espectacu-
lo terminou, foram chamados ao palco todos os fantoches e eu
fui convidado pelo bacharel da politécnica a ir a casa dele para
tomar um copo de vinho. Falou das minhas comédias e eu falei
da sua ciéncia e creio que tivemos igualmente grande prazer em
participar de ambas. Mas eu nao deixei de falar, pois havia muita
coisa nas suas palavras de que ele proprio nao sabia dar conta.
Como a de um pedaco de ferro, quando cai através de uma espi-
ral, fica magnético. Sim, o que € isso? O espirito tomba sobre ele,
mas donde vem? E tal como com os seres humanos deste mundo,
penso eu. Deus deixa-os cair através da espiral do tempo e o
espirito tomba sobre eles, e ai esta um Napoleao, um Lutero ou
uma pessoa semelhante. — Todo o mundo é uma série de mila-
gres — disse o bacharel —, mas estamos tao acostumados a eles,
que lhes chamamos coisas de todos os dias. — Falou e esclareceu,
era por fim como se me puxasse para cima o cranio e confesso
honestamente que, se nao fosse ja velho, iria imediatamente
para a escola politécnica aprender a ver o mundo a fundo e sem
considerar que era um dos seres humanos mais felizes. — Um dos
mais felizes! — disse ele, e era como se o saboreasse. — E feliz? —
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perguntou. — Sim — respondi.— Sou feliz e bem-vindo a todas as
cidades aonde chego com a minha companhia. Ha, sem duavida,
um desejo que me assalta como se fosse um duende, um incubo
cavalgando com bom humor, isto é, ser director teatral de uma
companhia viva, uma verdadeira companhia de seres humanos.
— Deseja ver os seus fantoches vivos, deseja que se tornem ver-
dadeiros actores? — perguntou ele. — E se fosse o director, seria
entao completamente feliz, o senhor cré nisso? — Ele nao acredi-
tava, mas eu cria e continuamos a falar para a frente e para tras e
assim ficimos como dantes nas nossas opinioes, mas com os
copos brindavamos e o vinho era bom. Havia nele, porém, um
elixir, pois caso contrario toda a historia ficaria a contar que
apanhei uma bebedeira. E nao sucedeu isso, Tinha a cabeca fres-
ca. Era como a luz do Sol na sala irradiando do rosto do bacharel
da politécnica e tive de pensar nos velhos deuses em eterna
juventude, quando erram pelo mundo. Isso disse-lho e ele sor-
riu, € eu teria podido jurar que era um deus disfarcado ou um da
familia — era-o. O meu desejo seria satisfeito, os fantoches tornar-
-se-iam vivos e eu seria director de seres humanos. Bebemos a
isso. Ele meteu todos os meus bonecos na caixa de madeira,
atou-ma as costas e assim deixou-me cair através de uma espiral e
ainda hoje oico como cai. Fiquei tombado no chao — é sabido e é
verdade — e toda a companhia saltou para fora da caixa, O espiri-
to tombou sobre todos eles, todos os fantoches se transformaram
em artistas notaveis, diziam eles proprios, e eu era o director.
Estava tudo preparado para a primeira representacao. Toda a
companhia queria falar comigo e o publico também. A dancari-
na disse que, se nao ficava sobre uma perna, caia a casa, era mes-
tra e assim queria ser tratada. A boneca que fazia de imperatriz
queria também ser tratada, fora de cena, como imperatriz, pois
senao saia do ensaio. Aquele que era utilizado para entrar em
cena com uma carta, fez-se tao importante como o primeiro
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amante, pois os pequenos eram como os grandes, de igual
importancia no conjunto artistico, disse ele. Entao exigiu o her6i
que todo o seu papel constasse apenas de réplicas de saida,
porque eram aplaudidas. A prima-dona s6 queria representar
com luz vermelha, pois ficava-lhe bem — nao queria estar em
azul. Eram como moscas num frasco e eu estava no meio do fras-
co. Era o director. Faltava-me o ar, a cabeca andava-me a roda,
senti-me tao infeliz como s6 um ser humano o pode ser. Era um
novo género humano em que entrara. Queria-os todos juntos
novamente na caixa e nunca ter sido director. Disse-lhes com
franqueza que, no fundo, nao passavam de fantoches e entao
mataram-me a pancada. Foi a minha salvacao! Estava deitado na
cama, no meu quarto. Como fui da casa do bacharel da politéc-
nica para la, talvez ele saiba, eu nao. A lua brilhava no chao,
onde estava a caixa dos bonecos virada do avesso e todos os
bonecos espalhados, pequenos e grandes, toda a companhia.
Mas nao fui preguicoso, saltei da cama e para a caixa vieram
todos, uns de cabeca para baixo, outros de pernas. Fechei a
tampa e sentei-me sobre a caixa. Era digno de uma pintural
Pode imagina-la, eu posso vé-la! — Ficam agora ai — disse eu — e
nunca mais quero que venham a ser de carne e osso! — Sentia-me
tao aliviado, era o homem mais feliz. O bacharel da politécnica
tinha-me purificado. Fiquei ali sentado a gozar a pura felicidade
e deixei-me dormir em cima da caixa. Era na realidade meio-dia,
mas eu dormi maravilhosamente toda a manha — ainda estava
sentado, feliz, pois tinha aprendido que o meu antigo e tnico
desejo era estipido. Perguntei pelo bacharel da politécnica, mas
tinha-se ido embora, como os deuses gregos e romanos. Desde
esse tempo tenho sido o homem mais feliz. Sou um director
feliz, o meu pessoal nao raciocina, o publico diverte-se de todo o
coracao. Posso livremente eu proprio recompor as minhas pecas.
Tomo de todas as comédias o melhor, como quero, e ninguém se
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irrita com isso. Pecas que agora sao desprezadas nos grandes
teatros, mas para as quais o publico corria ha trinta anos e com
elas solucava, tomo-as eu agora, dou-as aos pequenos e estes
solucam como os pais € as maes solucaram. Dou-lhes Joana
Montfaucon e Dyveke, mas encurtadas, pois os pequenos nao
gostam de longas palermices amorosas, querem infeliz, mas rapi-
do. Ja visitei a Dinamarca em todos os sentidos, conheco todas as
pessoas e sou reconhecido. Fui agora a Suécia e tive éxito e ga-
nhei bom dinheiro. Sou assim escandinavo — como nao? —, digo-
-lhe a si, que € meu compatriota.

E eu, como compatriota, voltei naturalmente a contar logo a
historia, simplesmente pelo prazer de contar.
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O Sino
Klokken (1845)

Ao entardecer, nas ruas estreitas da grande cidade, quando
0 Sol comecava a descer no horizonte e as nuvens brilhavam
como se fossem de oiro, por entre as chaminés, sucedia a uma ou
outra pessoa ouvir, frequentemente, um som maravilhoso, como
se fosse o sino de uma igreja; mas s6 por curtos momentos, pois
as carruagens faziam um ruido ensurdecedor e era muito o ba-
rulho e a desordem.

— Esta a soar o sino da tardinha — diziam. — Vai por-se o Sol!

Aqueles que saiam da cidade, onde as casas, com jardins e
pequenas hortas, estavam mais afastadas umas das outras, viam o
céu crepuscular ainda mais bonito e ouviam também mais distin-
tamente o som do sino. Era como se viesse de uma igreja bem
dentro do bosque fragrante e calmo. As gentes volviam os olhos
para la, com ar grave.

Muitas vezes, diziam uns para os outros:

— Parece-me que ha uma igreja ali no bosque! O sino tem
um som maravilhoso. Vamos até la para o ver mais de perto.

Os ricos iam de carruagem e os pobres a pé; mas achavam
sempre a distancia tao grande que, quando chegavam a orla do
bosque, onde havia uns tantos salgueiros, deixavam-se ficar senta-
dos a olhar para cima, para a ramagem das arvores, pensando
que ja estavam no bosque. Veio um pasteleiro da cidade e abriu ai
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a sua tenda, veio outro pasteleiro e abriu outra, pendurando um
sino por cima, mas sem badalo. As tendas eram feitas de lona e
betumadas com alcatrao, para resistir a chuva. Quando regres-
savam a casa, as pessoas diziam que tinha sido muito romantico e
com isto queriam dizer que fora algo diferente do que um sim-
ples cha em casa. Trés pessoas afirmaram que tinham penetrado
no bosque até ao limite extremo e que haviam ouvido o som
maravilhoso do sino, mas sempre como se o som viesse da cidade.
Uma outra pessoa fez um longo poema sobre o sino, no qual dizia
que soava como a voz de uma mae para um filho querido e
inteligente e que nenhuma outra musica se lhe podia comparar.

O imperador do pais ficou também intrigado com o acon-
tecimento e prometeu aquele que fosse capaz de descobrir
donde vinha o som que lhe outorgaria o titulo de sineiro univer-
sal, mesmo no caso de nao se tratar de um sino.

Assim partiram muitas pessoas para o bosque, em busca do
sustento prometido pelo imperador, pois a situacao que se lhes
oferecia era extremamente boa. Apenas uma voltou com uma
espécie de explicacao. Ninguém se aventurou a penetrar tao pro-
fundamente no bosque, nem tao-pouco ele, mas afirmou que o
som do sino provinha de um mocho muito grande que se encon-
trava dentro de uma arvore oca. Era um mocho sabio, que estava
continuamente a bater com a cabeca contra a arvore. Se o som
vinha da cabeca do mocho ou do tronco oco, nao podia afirma-lo
com seguranca. Foi nomeado sineiro universal e escrevia todos os
anos um pequeno tratado sobre os mochos, que pouco ou nada
adiantava.

Ora, sucedeu isto que vamos contar, precisamente no dia
solene da confirmacao crista. O sacerdote havia preparado uma
linda prédica, tendo falado sentidamente ao coracao. Os meni-
nos e as meninas que haviam recebido o sacramento da confir-
macao ficaram muito impressionados, pois era um dia muito
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importante para eles. Transformavam-se, de um momento para
o outro, em pessoas crescidas. Era como se a alma infantil voasse
e passasse a ser a de pessoas adultas, dotadas de razao.

Era um belo dia de Sol. Os meninos e as meninas confirma-
dos sairam da cidade e foram passear no bosque, onde ouviram,
de um modo maravilhosamente distinto, o som do grande sino
desconhecido. Sentiram logo vontade de ir até ao sitio donde
partia o som e foram todos, com excepc¢ao de trés. Destes trés,
uma menina quis voltar para casa para provar o vestido de baile,
pois fora pelo vestido e pelo baile que se havia confirmado. Outro
era um rapaz pobre a quem o seu senhor havia emprestado o fato
e os sapatos para a confirmacao e tinha de devolvé-los a hora
certa. O terceiro declarou que nunca ia a qualquer lugar desco-
nhecido sem os pais o acompanharem, que sempre tinha sido um
rapaz bem-comportado e queria continuar a sé-lo, mesmo depois
de confirmado, e que por isso nao deviam os outros rir-se dele,
o que naturalmente fizeram.

Sem estes trés, puseram-se a caminho. O Sol brilhava, os pas-
saros cantavam e as meninas e os meninos imitavam-nos cantan-
do também, caminhando de maos dadas, pois ainda nao tinham
conseguido emprego, mas, como confirmados, eram todos iguais
perante Nosso Senhor.

Em breve, dois dos mais pequenos sentiram-se cansados e
decidiram regressar a cidade. Duas raparigas deixaram-se ficar
no caminho a fazer grinaldas de flores. Entao, quando os outros
chegaram ao ponto onde havia muitos salgueiros e os pasteleiros
se instalaram, disseram uns para os outros:

— Reparem que ja estamos longe. Nao existe, na realidade,
qualquer sino, € tudo imaginacao!

Nesse momento soou o sino, bem na profundeza do bosque,
e tao suave e sereno que quatro ou cinco decidiram avancar.
O caminho era tao cerrado e frondoso que se tornava verdadei-
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ramente dificil avancar. As aspérulas e as anémonas cresciam
muito altas, as corriolas floridas e as amoreiras silvestres sus-
pendiam-se em longas grinaldas de arvore para arvore, onde os
rouxindis cantavam e os raios de Sol brincavam. Era uma
béncao, mas, mesmo assim, nao era caminho para meninas, que
ficariam com os vestidos em farrapos. Havia também grandes
blocos de rocha totalmente cobertos de musgo de variegadas
cores, € a agua fresca corrente borbulhava saltitante, soando
estranhamente com o seu glu-glu.

— Nao sera isto o sino? — perguntou um dos rapazes confir-
mados, que se deitou no chao para ouvir melhor. — Merece ser
bem estudado — declarou e ali ficou no chao, enquanto os outros
continuaram o caminho.

Chegaram, entao, a um local onde havia uma cabana cons-
truida com grandes ramos e cascas de arvores. Sobre ela pen-
dia uma grande macieira silvestre como se estivesse disposta a
deixar tombar a sua béncao de frutos sobre o telhado florido
com rosas. Os grandes ramos apoiavam-se um pouco sobre a
viga mestra, onde estava suspenso um pequeno sino. Seria aque-
le o sino que se ouvia? Era, pois. Todos estavam de acordo,
excepto um que declarou ser o sino demasiado pequeno e deli-
cado para poder ser ouvido tao longe, além de que nao podia
ser aquele o som que tao profundamente penetrava no coracao
dos homens. Quem assim falou era um filho de rei e, entao, dis-
seram os outros:

— Estes querem sempre ser mais espertos do que nos.

Deixaram-no partir sozinho, mas, a medida que ia avancan-
do, a solidao penetrava cada vez mais no seu coracao. Ouvia,
contudo, ainda o pequeno sino, que havia contentado os outros,
e, de tempos a tempos, quando o vento vinha do lado das insta-
lacoes do pasteleiro, chegavam-lhe também cancoes ao ouvido.
Mas o som profundo do outro sino fazia-se ouvir cada vez com
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mais forca. Era como se tocassem um 6rgao. O som vinha do
lado esquerdo, do lado do coracao.

De stibito, ouviu um ruido e surgiu na sua frente um rapa-
zinho com tamancos de pau e uma jaqueta tao curta que as man-
gas lhe ficavam a meio do braco. Reconheceram-se logo, pois o
rapaz era o menino confirmado que nao tinha podido acompa-
nhar os outros por ter de regressar a casa para devolver a jaqueta
e os sapatos do filho do seu senhor. Fora isto realmente que fize-
ra e depois, com tamancos € um misero fato, viera sozinho para
o bosque, atraido pelo som forte e profundo do sino.

— Podemos ir juntos — disse o filho de rei. Mas o pobre
confirmado, com os seus tamancos, sentiu-se tao envergonhado
que puxou pelas curtas mangas da jaqueta. Respondeu-lhe que
receava nao poder acompanhar os seus passos e que, além disso,
o sino devia ficar a direita porque era este o lado de tudo quanto
era grandioso e magnifico.

— Bem, entao ja nao voltamos a encontrar-nos — retorquiu o
principe, fazendo um aceno de despedida ao moco pobre, que
entrou na parte mais escura e espessa do bosque, onde os espi-
nhos comecaram a rasgar-lhe o fato, o rosto, as maos e os pés,
que sangravam abundantemente. O principe também recebeu
alguns bons arranhoées, mas havia sempre Sol no seu caminho.
E ele que vamos seguir, pois era um moco de trato agradavel. —
«Tenho de encontrar o sino, dé la por onde der», disse para con-
sigo proprio. «Irei até ao fim do mundo, se for preciso.»

Os feios macacos que estavam sentados em cima das arvores
arreganharam-lhe os dentes. — Vamos malhar nele — disseram.
— Vamos malhar nele. E filho de rei!

Mas ele, infatigavel, penetrava cada vez mais profundamente
no bosque, de onde surgiam flores maravilhosas: lirios brancos
estrelados com filamentos sanguineos, talipas azul-celestes que
cintilavam ao vento e macieiras cujos frutos pareciam grandes
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bolas luminosas de sabao. Imaginem, pois, como seriam as
arvores e as flores a luz do Sol! A volta dos belos prados verdes,
onde o veado e a corca brincavam na relva, cresciam belos car-
valhos e faias, e se alguma das arvores havia perdido a casca,
medravam nas suas gretas ervas e rebentos. Também havia no
bosque lagos tranquilos, onde os cisnes brancos flutuavam,
batendo as asas. O principe, de vez em quando, parava para escu-
tar, crendo, muitas vezes, que era de um desses lagos profundos
que o som do sino vinha até ele; logo verificava que nao, mas sim
do fundo do bosque.

Entao sobreveio o por do Sol, o céu ruboresceu como se
ardesse e tudo pareceu calmo no bosque, tao calmo que ele se
deixou cair de joelhos, cantando o salmo da noite e dizendo:

— Jamais encontrarei o que procuro! O Sol vai por-se agora,
vem ai a noite, a noite tenebrosa. Talvez possa ver, porém, uma
vez mais, a bola rubra do Sol antes que desaparec¢a completa-
mente por detras da terra. Vou subir aqueles rochedos, que sao
tao altos como as mais altas arvores.

Agarrando-se aos ramos e as raizes, trepou sobre as pedras
himidas, onde se enroscavam as cobras-d’agua e coaxavam os
sapos. Chegou la acima antes de o Sol se ter posto completa-
mente. Que magnificéncial O mar, o majestoso mar, lancando as
grandes ondas contra a costa, estendia-se na sua frente e o Sol
era como um grande altar luminoso, onde a agua e o céu se
uniam. Tudo se mesclava em cores radiantes, o bosque cantava,
cantava o mar, € o coracao do principe acompanhava-os. Toda a
natureza parecia um grandioso templo em que as arvores e as
nuvens flutuantes eram as colunas, as flores e a erva, os para-
mentos de veludo, o proprio céu, a cupula. Por fim, quando o
Sol desapareceu, sumiu-se também a cor résea, e milhoes de
estrelas acenderam-se. Brilhavam milhoes de lampadas de dia-
mante. O principe abriu os bracos para o céu, para o mar e para
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o bosque. Entao apareceu, a sua direita, o pobre confirmado, das
mangas curtas € dos tamancos de pau. Também ali havia chega-
do pelo seu caminho. Correram um para o outro e deram as
maos, no grande templo da Natureza e da Beleza.

Sobre eles soou o sagrado sino invisivel, enquanto os espiri-
tos bem-aventurados pairavam a sua volta, cantando jubilosa
aleluia.
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O Livro Mudo
Den Stumme Bog (1851)

Junto a estrada, no meio do bosque, havia uma quinta
solitaria. Entrava-se pelo portao, até ao terreiro banhado pelo
Sol e com todas as janelas abertas. Havia vida e movimento 1a
dentro, mas no patio, numa ramada de lilases florescentes, esta-
va um caixao aberto. O morto fora colocado ali porque naquela
manha ia ser enterrado. Ninguém o olhava com lamentacgoes,
ninguém o chorava. O seu rosto estava coberto com um pano
branco e sob a sua cabeca fora colocado um livro grande e espes-
so, cujas folhas, soltas, eram de papel cinzento e entre cada uma
delas estavam, guardadas e esquecidas, flores fanadas, todo um
herbéario colhido em lugares diferentes. Devia ir para a sepultura
também, porque o tinha pedido o proprio falecido. A cada flor
estava ligado um capitulo da sua vida.

— Quem é o morto? — perguntamos nos, e a resposta foi:
o velho estudante de Uppsala! Tinha sido diligente. Tinha
conhecido a linguagem dos sabios, tinha sabido cantar, sim, e
também escrever cancoes, disse-se, mas algo se lhe atravessou no
caminho. Lancou-se a si mesmo e aos seus pensamentos a aguar-
dente, e quando a satde disso se ressentiu, veio para aqui, para o
campo, onde lhe pagaram as despesas. Era devoto como uma
crianca, mas, quando o espirito negro o dominava, corria como
um animal acossado pela floresta. Se conseguiamos leva-lo para
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casa e po-lo a ver o livro com as plantas secas, ficava sentado,
todo o dia, a olhar para uma planta e para outra. Muitas vezes
corriam-lhe lagrimas pelas faces abaixo. Sabe Deus o que pensa-
val Mas ele pediu o livro para o acompanhar no caixao e ele ali
estava. Dentro de pouco tempo a tampa seria pregada e recebe-
ria, finalmente, a sua doce paz na sepultura.

Levantaram a mortalha. No rosto do morto havia paz e um
raio de Sol tombou sobre ele. Uma andorinha disparou, no seu
voo veloz de flecha, para dentro da ramada e deu uma volta, chil-
reando, sobre a cabeca do morto.

Como é maravilhoso — conhecemo-lo certamente todos —,
quando pegamos em velhas cartas do nosso tempo de juventude
e as lemos, emerge toda uma vida com todas as suas esperancgas e
todas as suas magoas. Quantos dos seres com quem vivemos tao
intimamente estao agora como mortos para nos e, contudo,
vivem ainda, mas nao pensamos por longo tempo neles, naque-
les a quem outrora supusemos estar sempre ligados, participan-
do reciprocamente de dores e alegrias.

A folha fanada do carvalho, no livro, recorda aqui amigos,
amigos do tempo da escola, amigos para toda a vida. No bosque
verde, ele prendeu esta folha no barrete de estudante, quando
o pacto ficou firmado para toda a vida. — Onde vive agora?
Folha guardada, amizade olvidada! Aqui esta uma estranha
planta de estufa, demasiado fina para os bosques do Norte —
€ como se houvesse ainda alguma humidade nesta folha! Foi a
donzela que lha deu, aquela estranha planta, colhida em
jardim da nobreza. Aqui esta o nentufar, ele proprio o colheu e
regou com lagrimas salgadas, nentufar de agua doce. E aqui esta
uma ortiga. Que dizem as suas folhas? Que pensou ao colhé-la,
ao guarda-la? Aqui esta um lirio-do-vale da solidao do bosque,
aqui esta uma madressilva do pote de plantas da sala do alber-
gue e aqui a folha de relva, cortante e nua!
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Os lilases florescentes inclinam cachos frescos e perfumados
sobre a cabeca do morto — a andorinha passa a voar outra vez:
«Quevivi! Quevivil» Agora vém os homens com pregos e com
martelo, colocam a tampa sobre o morto, onde repousa a cabeca
sobre o livro mudo.

Guardado — esquecido!
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A Sombra
Skyggen (1847)

Nos paises quentes, bem pode dizer-se que o Sol queima! As
pessoas ficam completamente morenas, da cor do mogno. Nos
paises mais quentes, queimam-se mesmo até se tornarem negras.
Foi, porém, para os paises apenas quentes que um letrado veio
dos frios. Julgou, entao, que podia andar como na sua terra; mas
em breve se deixou disso. Ele, como todas as pessoas sensatas,
tinha de ficar em casa. As portas das janelas e as portadas para a
rua permaneciam cerradas o dia inteiro, parecendo toda a casa
adormecida ou que nao estava ninguém. A pequena rua de casas
altas, onde morava, estava, além disso, situada de modo que o Sol
batia ai de manha a noite. Era verdadeiramente insuportavel!
Ao letrado dos paises frios, que era jovem e um homem inteligen-
te, parecia-lhe que se encontrava numa fornalha ardente. Isto
afectou-o, emagreceu muito, a sua propria sombra estreitou-se,
tornou-se mais pequena do que era na terra dele. O Sol também
a afectou. S6 viviam ambos de noite, quando o Sol se punha.

Era verdadeiramente um prazer ver a sombra. Logo que o
candeeiro era trazido para o quarto, estendia-se completamente
até a parede, até mesmo ao tecto, tao comprida se fazia. Tinha
de estender-se para ganhar forc¢as. O letrado ia para a varanda
também para se estender, e a medida que as estrelas surgiam no
céu maravilhosamente claro, ele sentia-se voltar a vida. Em todas
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as varandas da rua — e nos paises quentes todas as janelas tém
varanda — aparecia gente, pois precisa-se do ar, mesmo se se esta
acostumado a ser de «mogno»! Toda a gente se animava.
Sapateiros e alfaiates, iam todos para a rua, traziam mesas € ca-
deiras, acendiam-se luzes — bem mais de um milhar delas —,
um falava, outro cantava e a gente andava a passear. Rodavam
carruagens, passavam burros, tlintintim — traziam guizos —,
0s mortos iam a enterrar com cantos de salmos, os rapazes da
rua lancavam petardos, os sinos das igrejas repicavam, havia uma
grande animacao la em baixo, nas ruas.

S6 numa casa, que ficava precisamente em frente daquela
em que morava o letrado estrangeiro, reinava completo siléncio.
Vivia, contudo, 1a alguém, pois havia na varanda flores que
desabrochavam admiravelmente ao calor do Sol, o que nao
podia acontecer se nao fossem regadas, e, portanto, alguém
havia que as devia regar. Vivia la alguém, com certeza. A porta da
janela entreabria-se também a noite, mas por dentro permanecia
escuro, pelo menos na divisao em frente, da qual vinha musica.
Ao letrado estrangeiro parecia-lhe que a musica era incompara-
vel, mas podia muito bem ser que a imaginasse assim, pois acha-
va todas as coisas incomparaveis nos paises quentes, s6 que nao
devia haver tanto Sol. O dono da casa em que morava disse-lhe
que nao sabia quem alugara a casa em frente, nunca se via la
gente e quanto a musica, parecia-lhe terrivelmente aborrecida.
Era como se alguém se exercitasse na mesma peca, nao pudesse
ver-se livre dela, sempre a mesma... Bem podia dizer: «Hei-de
consegui-lo!», mas nunca viria a consegui-lo, por mais que
tocasse.

Certa noite o estrangeiro despertou. Dormia com a janela da
varanda aberta e a cortina esvoacava ao vento. Pareceu-lhe, entao,
que vinha um esplendor maravilhoso da varanda da casa em frente.
Todas as flores luziam como chamas nas cores mais lindas. Entre as
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flores estava uma jovem esbelta e graciosa e era como se ela também
brilhasse. Este esplendor feriu-lhe os olhos. Abriu-os tao terrivel-
mente que logo saiu do sono. Num salto estava no chao, e com toda
a cautela foi por-se por detras da cortina, mas a jovem sumira-se.
Sumira-se também o esplendor, as flores nao luziam de modo
algum e la estavam como sempre. A porta para a varanda mostrava-
-se entreaberta e do fundo vinha o som da musica tao suave e mar-
avilhosa que podia literalmente dizer-se que se era arrebatado por
ela e que se tombava em doces pensamentos. Parecia um feitico,
mas quem viveria ali? Onde era a entrada para 142 Todo o rés-do-
-chao era loja com loja e por ai as pessoas nao podiam passar.

Uma noite estava o estrangeiro sentado a varanda. Dentro,
no quarto, por detras dele, a luz estava acesa e assim era
perfeitamente natural que a sua sombra incidisse na parede da
casa em frente. De facto, esta sobrepunha-se entre as flores da
varanda e, quando o estrangeiro se mexia, mexia-se ela também,
pois assim costuma fazer...

— Creio bem que a minha sombra € a Ginica coisa viva que ali
se vé — disse o letrado. — Vé como pousas espléndida entre as flo-
res! A porta estda meio aberta, bem podias ser engenhosa e
entrar, davas uma olhadela a tua volta e voltavas para me contar
o que viste! Farias assim algo util! — disse ele a brincar. — Fazes o
favor de entrar? Va! Entras ou nao? — E acenou a sombra, que
por sua vez lhe acenou. — Anda, mas nao fiques la! — O estran-
geiro levantou-se, entao, e a sua sombra sobre a varanda do
prédio em frente levantou-se também, e o estrangeiro voltou-se e
a sombra imitou-se. E se alguém tivesse estado realmente a
observa-los, podia ter visto distintamente que a sombra entrou
pela porta da varanda meio aberta exactamente quando o
estrangeiro entrou no quarto, deixando tombar a grande cortina
atras de si.

Na manha seguinte saiu o letrado para tomar café e ler os
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jornais.

— Que ¢ isto? — exclamou ele, quando veio para o Sol. — Nao
tenho nenhuma sombra! Entao sempre 14 entrou ontem a noite
e nao voltou! E uma coisa bastante aborrecida!

E ficou zangado, nao tanto por a sombra estar fora, mas
porque sabia que havia uma historia de um homem sem sombra
que toda a gente conhecia nos paises frios. Voltasse o letrado a
terra agora e contasse a sua historia, diriam que a havia plagiado,
e nao tinha necessidade disso. Nao queria, pois, de modo algum,
falar do caso, e assim pensou bem sensatamente.

A noite voltou a varanda. Colocara a luz, muito acertada-
mente, por detras dele, pois sabia que a sombra sempre quer ter
o dono como anteparo, mas nao conseguiu atrai-la. Fez-se peque-
no, fez-se grande, mas nao apareceu sombra nenhuma, nenhuma
voltou. Disse entao «<hum!, hum!», mas isso nada o ajudou.

Era aborrecido, mas nos paises quentes bem crescem as coi-
sas depressa e decorridos oito dias observou, com grande satisfa-
¢ao sua, que lhe crescia uma sombra nova a partir das pernas,
quando veio para o Sol. Devia ter ficado 14 a raiz. Passadas trés
semanas tinha uma sombra bastante satisfatoria, que, no seu re-
gresso aos paises nordicos, foi crescendo mais e mais até que
ficou tao comprida e tao grande que metade dela teria sido ja su-
ficiente.

O letrado voltou a patria e escreveu livros sobre o que era
verdade no mundo, sobre o que era bom e sobre o que era belo.
Passaram-se dias e passaram-se anos, muitos anos se passaram.

Estava, entao, uma noite sentado no seu quarto e eis que ba-
tem a porta de mansinho.

— Entre! — disse ele, mas ninguém entrou.

Foi abrir e diante dele apareceu um homem extraordinaria-
mente magro, que muito o fez admirar. De resto, estava vestido
de forma extremamente elegante, devia ser uma pessoa distinta.
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— A quem tenho a honra de falar? — perguntou o letrado.

— Bem pensei eu — disse o homem elegante — que nao me
conheceria! Tomei muito corpo, ganhei realmente carne e ves-
tuario. Com certeza nunca pensou ver-me assim tao prospero.
Nao reconhece a sua antiga sombra? Certamente nao julgou que
nao voltasse mais. A mim as coisas correram-me especialmente
bem, depois da ultima vez que estive consigo. Prosperei muito
em todos os aspectos! Se tiver de pagar algum servico, bem posso
fazé-lo! — Fez ressoar todo um feixe de custosos berloques que se
suspendiam com o rel6gio e levou a mao a pesada corrente de
ouro que trazia ao pescoco. Oh! Como todos os dedos brilhavam
com anéis de diamantes! E tudo aquilo era real.

— Nao! Nao consigo voltar a mim! — disse o letrado. — Que
vem a ser tudo isto?

— Sim, bastante normal nao é — disse a Sombra —, mas
também o senhor nao pertence ao nimero dos seres normais, e
eu, bem o sabe, segui desde crianca as suas pisadas. Logo que
achei que estava madura para ir sozinha pelo mundo, segui o
meu caminho. Estou numa situacao brilhantissima, mas apode-
rou-se de mim uma espécie de anseio de vé-lo uma vez mais antes
de morrer, ja que alguma vez ha-de morrer! Gostava também de
ver de novo esta terra, pois sempre se fica preso a patrial Eu sei
que conseguiu arranjar outra sombra. Tenho alguma coisa a
pagar a ela ou ao senhor? Queira s6 fazer o favor de dizer.

— Nio? Es realmente tu? — exclamou o letrado. — E, contudo,
muitissimo estranho! Nunca julguei que a sombra de alguém
pudesse voltar como ser humano!

— Diga-me o que tenho a pagar! — disse a Sombra. — Pois nao
gosto de ter dividas de espécie algumal

— Como podes falar assim? — retorquiu o letrado. — Quem fala
aqui de dividas? Considera-te perfeitamente quite! Muito me alegro
com a tua sorte. Senta-te, velho amigo, e conta-me um pouco como
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se passou tudo e o que viste na casa em frente 14 no pais quente.

— Sim, vou contar-lho — disse a Sombra, sentando-se —, mas
tem de prometer-me que nunca dird a ninguém aqui na cidade,
onde casualmente me encontrar, que fui a sua sombral Pretendo
casar-me, pois posso sustentar bem mais de uma familia!

— Fica absolutamente tranquilo — tornou-lhe o letrado.
— Nao direi a ninguém quem és. Aqui tens a minha mao! Pro-
meto-o e € palavra de homem!

— Palavra de sombra! — retorquiu a Sombra, pois assim tinha
de se expressar.

Era realmente muito estranho como se tornara tao humana.
Estava toda vestida de preto, com uma das mais finas fazendas,
com botas envernizadas e um chapéu que podia ser comprimido
de modo a ficar s6 copa e aba, sem falar, como ja sabemos, que
trazia berloques, corrente de ouro e anéis de diamantes. Na ver-
dade, a Sombra apresentava-se extraordinariamente bem vestida
e era precisamente isso que a fazia parecer tao humana.

— Pois vou contar-lhe! — disse a Sombra, colocando as per-
nas com as botas envernizadas tao firmemente quanto podia
sobre as «mangas» da nova sombra do letrado, a qual ficou
como um caozinho caniche aos seus pés e nao foi por arrogan-
cia mas talvez para obriga-la a aderir. A sombra jacente ficou
calada e quieta para tudo ouvir convenientemente, pois que-
ria saber como se poderia soltar e tornar-se senhora de si pro-
pria.

— Sabe quem morava na casa em frente? — perguntou a
Sombra. — Era a beleza suprema, era a Poesia! Estive 14 trés sema-
nas e o seu efeito foi tao grande como se tivesse vivido ai trés mil
anos e tivesse lido tudo o que foi imaginado e escrito. Pois digo-
-lhe, e é verdade, vi tudo e sei tudo!

— Poesia! — exclamou o letrado. — Ah! Sim, sim... € muitas
vezes eremita nas grandes cidades! Poesia! E verdade, vi-a um
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curto instante, mas o sono pesou-me nos olhos! Estava na varan-
da e brilhava como brilha a aurora boreal. Mas conta, conta!
Estiveste na varanda, entraste pela porta e viste...!

— Pois estive na antecamara! — disse a Sombra. — O senhor
estava sempre sentado a olhar para a antecamara. Ai mal havia
luz, era uma espécie de crepuisculo, mas todas as portas estavam
abertas umas diante das outras numa longa fila de aposentos e
salas. Salas onde havia luz e tanta que teria ali caido morto, se
tivesse entrado logo para onde estava a jovem. Mas fui prudente,
dei-me tempo, e € assim que se deve fazer.

— E que viste entao? — perguntou o letrado.

— Vi tudo e vou contar-lhe, mas... mas nao é por orgulho da
minha parte, mas... como homem livre e com os conhecimentos
que tenho, para nao falar da minha boa posicao, da minha exce-
lente situa¢ao... muito desejaria que me tratasse por senhor!

- Desculpe! — disse o letrado. — E um velho costume que esta
arreigado!... Tem absolutamente razao! Nao o esquecerei! Mas
agora conte-me tudo o que viu!

—Tudo! — disse a Sombra. — Pois tudo vi e sei tudo.

— Como era nas salas interiores? — perguntou o letrado. — Era
como num bosque vicoso? Era como numa igreja sagrada? Eram
as salas como um céu claro com estrelas, quando o contemplam
a partir das altas montanhas?

—Tudo la estaval — disse a Sombra. — Nao entrei completa-
mente, fiquei no quarto em frente, na penumbra, mas estava ai
perfeitamente bem, vi tudo e tudo sei! Estive na corte da Poesia,
na antecamara.

— Mas o que viu? Atravessavam as grandes salas todos os
deuses da Antiguidade? Os hero6is antigos lutavam ai? Brincavam
doces criancas, contando os seus sonhos?

— Digo-lhe que estive ai e, como deve compreender, vi tudo o
que havia para ver! Se o senhor 14 tivesse estado, nao se teria conver-
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tido em homem, mas eu converti-me! E além disso aprendi a conhe-
cer a minha natureza intima, o meu «congénito», a familiaridade
que tinha com a Poesia. Na verdade, quando estava consigo, nao
pensava nisso, mas sempre, como sabe, que o Sol se levantava ou se
punha, eu tornava-me estranhamente grande. Com o luar quase
conseguia distinguir-me mais do que o senhor. Nao compreendia
entao a minha natureza, mas na antecamara tudo se tornou claro
para mim! Tornei-me homem!... Sai dai amadurecida, mas o senhor
janao estava nos paises quentes. Envergonhei-me, como homem, de
andar como andava, queria a todo o custo botas, fatos, todo aquele
verniz humano que torna um homem reconhecivel... Tomei o cami-
nho, digo-lhe... o senhor nao vai por isso em nenhum livro..., tomei
o caminho da saia da pasteleira, sob a qual me escondi. A mulher
mal podia pensar quanto ocultava. S6 saia a noite. Percorri a rua ao
luar, encostando-me as paredes, o que faz umas cocegas tao
agradaveis nas costas! Andei para cima e para baixo, espiei para den-
tro das janelas mais altas, para dentro de salas e nos telhados esprei-
tei por onde ninguém podia espreitar e vi o que nenhuma outra pes-
soa via, o que ninguém podia ver! No fundo, ¢ um mundo bastante
grosseiro! Nao quereria tornar-me homem, se alguma vez nao se
tivesse suposto que isso € ser algo! Vi as coisas mais inconcebiveis nas
mulheres, nos homens, nos pais e nas doces e incomparaveis cri-
ancas. Vi — disse a Sombra — o que nenhum ser deve saber, o mal do
proximo. Se tivesse feito um jornal, que lido seria! Mas escrevi direc-
tamente as proprias pessoas e espalhava-se o terror em todas as
cidades a que chegava. Tinham tanto medo de mim e amavam- me
tao extraordinariamente! Os professores fizeram-me professor, os
alfaiates ofereceram-me novos fatos — estou bem fornecido deles! —,
os mestres moedeiros fizeram moedas para mim e as mulheres
diziam que era belo! Foi assim que me tornei no homem que sou.
E agora despeco-me. Eis o meu cartao, moro do lado do Sol e estou
sempre em casa em tempo de chuva. — E dito isto a Sombra partiu.
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— Foi, na realidade, notavel! — exclamou o letrado.

Passaram anos e dias e a Sombra voltou.

— Como esta? — perguntou.

— Oh! — respondeu o letrado. — Escrevo sobre a verdade, a
bondade e a beleza, mas ninguém se preocupa em saber de tais
coisas. Estou desesperado porque as tomo muito a sério.

— Isso nao faco eu! — disse a Sombra. — Estou a engordar e é
isso que se deve tentar fazer! Na realidade, o senhor nao sabe
viver neste mundo. Esta por isso doente. Tem de viajar! Vou via-
jar este Verao, quer vir comigo?

Gostaria muito de ter um companheiro de viagem! Quer
acompanhar-me, como sombra? Seria um grande prazer para
mim té-lo comigo. Pago a viagem!

— Vai bem longe! — disse o letrado.

— E conforme se tomam as coisas! — retorquiu a Sombra. —
O senhor tirara grande beneficio da viagem! Se quiser ser a
minha sombra, tudo tera gratuito!

— E loucura! — disse o letrado.

— Mas o mundo ¢ assim! — respondeu a Sombra. — E sera
sempre assim! — Logo em seguida partiu.

O letrado nao andava nada bem. Perseguiam-no preocupa-
¢oes e cuidados e o que ele dizia da verdade, da bondade e da
beleza era para a maior parte das pessoas como deitar rosas a
uma vaca ou pérolas a porcos. Ficou por fim bastante doente.

— Parece realmente uma sombra! — diziam-lhe as pessoas, e o
letrado estremecia ao pensar nisso.

— Deve ir a banhos! — proferiu a Sombra, que veio visita-lo.
— Nao ha outra coisa a fazer! Ira comigo, por sermos velhos co-
nhecidos. Pago a viagem e o senhor faz as descricoes e entretém-
-me um pouco no caminho. Quero ir a uma estacao termal,
a barba nio me esté a crescer bem. E, portanto, qualquer doenca,
e barba tem um homem de ter! Seja pois razoavel e aceite o con-
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vite. Vamos viajar, com certeza, como bons camaradas.

Partiram pois em viagem. A Sombra era o senhor e o senhor
era a Sombra. Andaram de carruagem, a cavalo e a pé, juntos,
lado a lado, a frente ou atras, conforme estava o Sol. A Sombra
sabia sempre por-se no lugar de senhor e o letrado nao se preo-
cupava com isso.

Tinha muito bom coracao e era particularmente placido e
gentil. Um dia disse a Sombra:

— Agora que somos bons camaradas de viagem, como real-
mente somos, €, além disso, considerando que crescemos juntos
desde a infancia, nao deviamos fazer uma satide e comecarmos a
tratar-nos por tu? E mais intimo!

— Diz bem - respondeu a Sombra, que era agora o ver-
dadeiro senhor. — E muito sincero e honesto o que diz e vou ser
também honesta e sincera. O senhor, que é um letrado, sabe
muito bem como a natureza € estranha. Ha pessoas que nao
podem suportar tocar em papel pardo que logo se sentem mal,
outras ha que se arrepiam todas quando se esfrega um prego
numa vidraca. Eu sinto uma sensacao idéntica quando o oico
tratar-me por tu, sinto-me premida contra o chao, como na
minha primeira postura consigo. Como vé, é uma sensacao, nao
um orgulho. Nao posso permitir-lhe tratar-me por tu, mas trata-
-lo-ei com gosto por tu. Fica assim meio satisfeito o seu desejo!

Assim comecou a Sombra a tratar por tu o seu antigo senhor.

«E bem de doidos», pensou este, «que eu deva trata-la por
senhor e ela tratar-me por tu!», mas nao havia outro remédio.

Chegaram entretanto a uma estancia termal, onde havia
muitos estrangeiros, e entre eles a bela filha de um rei que tinha
a doenca de ver demasiado bem, o que era muito desagradavel.

Ela notou imediatamente que quem acabava de chegar era
uma pessoa diferente de todas as outras. «Veio para fazer crescer
a barba, diz ele, mas vejo muito bem a verdadeira razao, nao con-
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segue produzir sombra.»

Ficou assim cheia de curiosidade e logo nas voltas do passeio
publico procurou conversa com aquele senhor estrangeiro.
Como filha de um rei, nao precisou de fazer muitas cerimonias
para lhe dizer:

— A sua doenca é nao produzir sombra.

— Vossa Alteza Real deve sentir consideraveis melhoras! —
retorquiu a Sombra. — Sei que o vosso mal é ver demasiado bem,
mas ja passou, estais curada. Tenho realmente uma sombra pouco
vulgar. Nao vé a pessoa que anda sempre comigo? As outras pes-
soas tém uma sombra vulgar, mas eu nao gosto da vulgaridade.
Pode dar-se aos lacaios tecidos mais finos para as librés do que
aqueles que se usa, e foi assim que permiti a minha sombra arran-
jar-se para se apresentar como homem. Como vé, dei-lhe mesmo
uma sombra. E um prazer muito caro, mas gosto de possuir uma
coisa s6 para mim proprio.

«O quél», pensou a princesa. «Estarei realmente curada? Estes
banhos sao os melhores que existem! A 4gua tem no nosso tempo
um efeito enorme. Mas nao me vou embora, pois agora € que co-
meca a ser divertido aqui. Gosto extraordinariamente deste estran-
geiro. Oxala que a barba nao lhe cresc¢a, senao vai-se emboral!»

Nessa noite, na grande sala de baile, a filha do rei e a Som-
bra dancaram. Ela era leve, mas a Sombra ainda mais. Nunca
tivera um parceiro assim. Disse-lhe de que pais vinha, e a Sombra
conhecia-o. Fora 12, mas nessa altura ela estava ausente. Dera
uma olhadela das janelas para cima e para baixo, tinha visto isto
e aquilo, e soube assim responder as perguntas da filha do rei e
dar indica¢oes de tal modo que ela ficou maravilhada. Devia ser
o homem mais sabio de todo o mundo! Tomou-se, pois, de
grande respeito pelo que ele sabia e, quando voltaram a dancar,
estava enamorada e a Sombra bem o notou, pois quase a trespas-
sava com o olhar. Dancaram ainda mais uma vez e ela esteve
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quase a declarar-se-lhe, mas, como era discreta, pensou no seu
pais e no reino e nas muitas pessoas sobre quem viria a reinar.
«Homem instruido ¢é ele», disse para si propria, «o que é bom.
Danca bem, o que também é bom. Mas tera conhecimentos soli-
dos? E coisa igualmente importante! Tem de ser examinado.»
Comecou assim pouco a pouco a fazer-lhe perguntas mais difi-
ceis, a que ela propria nao sabia responder. E a Sombra fez uma
grande cara de estranheza.

— Nao sabe entao responder! — disse a filha do rei.

— Sao coisas que aprendi em crianca — respondeu a Sombra.
— Creio, contudo, que a minha sombra, que ali esta ao pé da
porta, sabera responder-lhe.

— A sua sombra! — exclamou a filha do rei. — Seria muito
curioso!

— Pois €, nao digo decididamente que sabe — disse a Sombra —,
mas creio bem que sim. Seguiu-me e escutou-me tantos anos...
sim, creio-o bem! Mas Vossa Alteza Real permita-me que lhe
chame a atencao para o facto de que ela tem tanto orgulho em
passar por uma pessoa, que, se estiver de bom humor... e deve
estar para responder bem... tem de ser tratada como tal.

— Posso bem tolerar isso — respondeu a filha do rei.

Assim se dirigiu ao letrado, que estava ao pé da porta, €
falou com ele sobre o Sol, a Lua e sobre as pessoas, tanto por
fora como por dentro, e ele respondeu-lhe bem e inteligente-
mente.

«Que homem este, que tem uma sombra tao instruidal»,
pensou. «Seria uma verdadeira béncao para o meu povo e para o
reino se o escolhesse para meu consorte. Vou mesmo escolhé-lo!»

E logo acordaram casar-se, tanto a filha do rei como a
Sombra. Ninguém, porém, devia sabé-lo antes de ela voltar ao
reino.

— Ninguém, nem mesmo a minha sombra! — disse a Sombra,

252



A SOMBRA

e la tinha as suas razoes.

Foram depois para o pais onde a filha do rei reinava, quan-
do la estava.

— Ouve, meu bom amigo! — disse a Sombra ao letrado. — Sou
agora tao feliz e poderosa como ninguém e quero fazer algo
especial por ti! Habitaras sempre comigo no palacio, andaras
comigo na minha carruagem real e teras centenas de milhares
de taleres por ano, mas tens de deixar-te chamar sombra por
toda e qualquer pessoa. Nao podes dizer que foste alguma vez
uma pessoa, e uma vez por ano, quando me sentar na varanda ao
Sol para que me vejam, deveras deitar-te aos meus pés, como faz
uma sombra. Posso dizer-te, vou-me casar com a filha do rei e
hoje a noite serao celebradas as bodas.

- Nao! E loucura demasiada! — disse o letrado. — No quero,
nem fago isso! E enganar todo o pais e a filha do rei também!
Vou dizer tudo! Que sou eu o homem e que tu és a sombra, que
apenas andas vestida como homem!

— Ninguém acreditara em ti! — afirmou a Sombra. — S¢, pois,
sensato ou chamo a guardal

—Vou ja a filha do rei — disse o letrado.

— Mas eu vou primeiro! — redarguiu a Sombra. — E tu vais
para a prisao!

Teve mesmo de ir, pois as sentinelas obedeceram aquele que
sabiam que a filha do rei queria para consorte.

— Estas a tremer! — exclamou a filha do rei, quando a
Sombra entrou nos seus aposentos. — Aconteceu alguma coisa?
Nao podes estar doente hoje a noite, quando vao celebrar-se as
bodas.

— Acabo de viver a coisa mais cruel que se pode viver! — disse
a Sombra. — Imagina... realmente um pobre cérebro de sombra
nao pode suportar muito... imagina, a minha sombra enlouque-
ceu, cré que € pessoa e que eu... imagina bem... eu sou a sua
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sombra.

- E horrivel! — exclamou a princesa. — Esta com certeza
encarcerada?

— Estd, pois. Estou convencido de que nao se restabelecera
mais.

— Pobre sombra! — exclamou a princesa. — E muito infeliz.
E verdadeira caridade liberti-la do pouco de vida que tem e, se
penso bem, creio que se torna necessario acabar-se com ela se-
cretamente.

— E realmente bastante duro — disse a Sombra —, pois era
uma servidora fiel. — E deixou escapar algo parecido com um
soluco.

— Tendes um caracter nobre! — exclamou a filha do rei.

A noite toda a cidade estava iluminada e os canhées dis-
pararam — pum! — E os soldados apresentaram armas.

Aquilo € que foram bodas! A filha do rei € a Sombra vieram
avaranda para se mostrarem e foram acolhidas com muitos vivas.

O letrado nada ouviu, pois ja lhe haviam tirado a vida...
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Saltadores'
Springfyrene (1845)

Uma vez, o pulgao, o gafanhoto e o ganso saltador® quiseram
ver qual deles era capaz de saltar mais alto e assim convidaram
todo o mundo e quem demais quisesse assistir a exibicao. Eram
trés valentes quando entraram na sala.

— Sim, dou a minha filha aquele que saltar mais alto! — disse
o rei. — Pois € mesquinho deixar as pessoas saltar por nada!

O pulgao foi o primeiro a avancar. Tinha maneiras delicadas
e fez saudacoes para todos os lados, pois havia sangue de donzela
nele e esta acostumado a so ter relacoes com os seres humanos.
E isso tem muita importancia.

Veio depois o gafanhoto. Era consideravelmente mais pesa-
do, mas tinha, mesmo assim, muito boas maneiras e apresentou-se
no seu uniforme verde herdado a nascenca. Além disso, diziam as
pessoas que vinha de uma familia muito antiga, na terra do Egipto
e que aqui, no reino, era altamente considerado. Tinham-no trazi-
do directamente do campo e posto numa casa de cartas, com trés
andares, construidos com figuras com o lado colorido para den-
tro. Havia tanto portas como janelas e tudo recortado no corpo
da dama de copas. — Eu canto de tal modo — afirmou — que dezas-
seis grilos nativos que, embora, cantassem desde pequenos, nao
tiveram direito a nenhuma casa de cartas. Ao ouvirem-me, zan-
garam-se tanto que ficaram ainda mais magros do que eram!
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Tanto o pulgao como o gafanhoto deram assim boas contas
de quem eram, acreditando que bem podiam vir a possuir uma
princesa.

O ganso saltador nao disse nada, mas falaram por ele e disse-
ram que assim pensava mais, € o cao da corte, mal o farejou, afian-
cou que o ganso saltador era de boa familia. O velho conselheiro,
que tinha recebido trés ordens para estar calado, assegurou que
sabia que o ganso saltador era dotado da capacidade de profecia.
Podia ver-se nas suas costas se se tinha um Inverno suave ou rigo-
roso e isso nunca se podia ver nas costas de quem escrevia o
almanaque.

— Sim, por agora nao digo nada! — afirmou o velho rei. — Mas
vou ocupar-me disso e pensar na minha opiniao!

Havia entao que dar o salto. O pulgao saltou tao alto que
ninguém o conseguiu ver, € entao foram de opiniao de que nao
tinha mesmo saltado, e isso foi mesquinho!

O gafanhoto saltou s6 metade da altura, mas saltou mesmo
para a cara do rei, que sentenciou que era nojento.

O ganso saltador ficou muito tempo quieto a pensar, julgan-
do-se por fim que nao era mesmo capaz de saltar.

— Oxala nao se sinta mal! — disse o cao da corte, que voltou a
fareja-lo. Rutch! E o ganso saltador deu um pequeno salto de
esguelha para o colo da princesa, que estava sentada num ban-
quinho de ouro.

Entao o rei proferiu:

— O salto mais alto é para a minha filha, pois ela é do mais
fino que ha. Para tal coisa ha que ter uma cabeca para pensar € o
ganso saltador mostrou que a tinha. Tem osso na testa, quer
dizer, tem miolo!

E assim recebeu a princesa.

— Fui eu que saltei mais alto! — afirmou o pulgao. — Mas é-me
indiferente! Que a princesa fique com o ganso de pau e pez! Fui
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eu que saltei mais alto, mas é preciso ter corpo neste mundo
para que o vejam!

E assim o pulgao alistou-se como combatente no estran-
geiro, onde se diz que foi abatido.

O gafanhoto sentou-se la fora na valeta a pensar, como sao
propriamente as coisas neste mundo, dizendo:

—Tem de se ter corpo para isso! Tem de se ter corpo para
isso!

E assim cantou a sua cancao triste e foi dela que tomamos a

historia, que bem podia ser falsa, ainda que impressa.

'Springfyrene significa estouvado, peralvilho. (N. do T’)
*Velho brinquedo feito de um osso de peito de ganso que dava saltos.
(N.doT)






A Rapariguinha dos Fosforos
Den lille Pige med Svovlstikkerne (1845)

Estava terrivelmente frio. Nevava e tinha comecado a
anoitecer. Era também a ultima noite do ano, a véspera do ano
novo. Naquele frio e naquela escuridao, caminhava pela rua
uma rapariguinha pobre, com a cabec¢a descoberta e descalca.
Tinha, ou mais justamente tivera calcado chinelas, quando saiu
de casa. Mas de que lhe servira isso! Eram tao grandes — ultima-
mente a mae andara com elas — que lhe cairam dos pés quando
teve de atravessar a rua a correr, para fugir de duas carruagens
em louca correria. Uma chinela, nao foi possivel encontra-la e
a outra levou-a um rapazinho que lhe disse que poderia vir a
utilizd-la como berco, quando tivesse filhos.

Agora ia pela rua a rapariguinha de pezinhos descalcos, que
estavam roxos de frio. No velho e gasto avental levava uma quan-
tidade de fosforos e na mao segurava um molho deles. Durante
todo o dia, ninguém lhe tinha comprado um. Ninguém lhe dera
um pequeno xelim. Com fome e enregelada, a pobrezinha cami-
nhava muito infeliz! Os flocos de neve caiam-lhe sobre os longos
cabelos loiros, que se encaracolavam graciosamente em volta do
pescoco, mas nesta beleza nao pensava ela. As luzes brilhavam
em todas as janelas e cheirava muito bem ao assado de ganso,
naquela rua. Era a noite da passagem do ano.

E era nisso que ela pensava.
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Num recanto afastado, entre duas casas — uma avancava um
pouco mais do que a outra —, sentou-se, encolhida. Puxara as
perninhas para debaixo de si, mas cada vez tinha mais frio e para
casa nao ousava ir. Nao vendera, na verdade, nenhuns fosforos.
Nao conseguira um tnico xelim. O pai bater-lhe-ia. Além disso,
também estava frio em casa. Tinham o telhado mesmo por cima
deles e o vento assobiava por ai, se bem que tivessem tapado com
palha e trapos as fendas maiores. As maozinhas estavam quase
mortas de frio. Ai! Um fosforozinho far-lhe-ia bem. Se tirasse um
s6 do molho e o riscasse na parede e aquecesse os dedos! Tirou
um e «ritch»! Como esguichou, como ardeu! Era uma chama
clara, quente, como uma velazinha, quando p6s a mao a volta
dele. Era uma luz estranha! A rapariguinha, pareceu-lhe que
estava sentada diante de um grande fogao de ferro, com esferas
e tambor de latao dourado. O fogo ardia tao abencoado e aque-
cia tao bem! Oh! Que foi isto? A pequena estendia ja os pés para
também os aquecer, quando a chama se apagou e o fogao desa-
pareceu. Continuou sentada com um tocozinho de fésforo
queimado na mao.

Riscou outro, que ardeu e luziu. E, quando o clarao incidiu
na parede, esta tornou-se transparente como um tule. Olhou
para dentro da casa onde a mesa estava posta com loica de porce-
lana fina sobre uma brilhante toalha branca. Maravilhosamente,
exalava um ganso assado, recheado com passas de ameixas e
macas! O ganso saltou da travessa, saracoteando-se pelo chao,
com o garfo e a faca espetados no lombo, que foi ainda mais
maravilhoso. Dirigiu-se directamente para a rapariguinha. Mas
quando o fosforo se apagou, ela so6 viu a espessa parede fria.

Acendeu outro. Ficou entao sentada sob a mais bela arvore
de Natal. Era ainda maior e mais ornamentada do que aquela que
vira pela porta envidragada, em casa do comerciante rico, no ulti-
mo Natal. Milhares de velas brilhavam nos ramos verdes e figuras
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muito coloridas, como aquelas que decoravam as montras das
lojas, olhavam, 1a de cima, para ela. A pequena estendeu ambas as
maos no ar e... logo se apagou o fosforo. As muitas luzes do Natal
subiram cada vez mais alto. Viu entao que eram as estrelas bri-
lhantes. Uma delas caiu e fez um longo risco de fogo no céu.

— Esta a morrer alguém! — disse a pequena, porque a velha
avo, que foi a Gnica pessoa que tinha sido boa para ela, mas que
agora estava morta, dissera: — Quando cai uma estrela, sobe uma
alma para Deus!

Riscou de novo um fésforo na parede, que iluminou tudo a
volta e, no seu fulgor, estava a velha avo, tao clara, tao luminosa,
tao doce e feliz.

— Avo! — gritou a pequena — Oh! Leva-me contigo! Sei que te
iras quando o fésforo se apagar. Que te iras como o fogao
quente, como o belo assado de ganso e a grande e abencoada
arvore de Natal! — E riscou apressadamente o resto dos fosforos
que estavam no molho. Queria conservar a avo. E os fosforos
arderam com tal brilho que se fez mais claro que a luz do dia.
A avé nunca tinha sido tao bela e tao grande. Levantou a rapari-
guinha para os seus bracos e voaram ambas em esplendor e jubi-
lo. Tao alto, tao alto! Naquele lugar nao havia nenhum frio, ne-
nhuma fome, nenhum medo... estavam com Deus!

Mas naquele recanto da rua, na madrugada fria, jazia morta
pelo frio a rapariguinha com as faces vermelhas e com um sorriso
na boca... enregelada. Na ultima noite do velho ano. A manha do
novo ano ergueu-se sobre o pequeno cadaver, sentado com o seu
punhado de f6sforos, quase todos queimados. — Quis aquecer-se! —
disseram.

Ninguém soube que coisas belas a menina viu, nem em que
esplendor ela com a velha av6 tinham entrado no jabilo do ano
novo!
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O Rouxinol
Nattergalen (1843)

Na China, como bem sabes, o imperador é chinés, e todos
quantos tem a sua volta sao chineses. Ja 1a vao muitos anos, mas
precisamente por isso merece a pena ouvir esta historia, antes que
seja esquecidal

O palacio do imperador era o mais faustoso do mundo,
inteira e completamente de porcelana fina, tao valorosa, mas tao
fragil. Tao sensivel a qualquer toque, que havia verdadeiramente
que tomar-se atencao. No jardim viam-se as flores mais estranhas
e nas mais esplendorosas estavam atadas campainhas de prata
que tiniam para que nao se passasse por elas sem as notar. Sim,
no jardim do imperador tudo estava perfeitamente planeado e
estendia-se até tao longe que o proprio jardineiro nao sabia
onde terminava. Se se continuava a andar, entrava-se no mais
espléndido bosque com arvores altas e lagos fundos. O bosque
estendia-se até ao mar, que era azul e profundo. Grandes barcos
podiam navegar e penetrar sob as ramagens destas arvores e
nelas vivia um rouxinol que cantava de forma tao abencoada que
até mesmo o pescador pobre, que tinha tantas outras coisas com
que se preocupar, se quedava a escuta-lo, quando de noite saia
para lancar a rede e calhava ouvi-lo. «Santo Deus, como este
canto € belo!», dizia, mas tinha de pensar na sua vida e esquecia
o passaro. Contudo, na noite seguinte, quando o rouxinol volta-
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va a cantar e o pescador andava por ali, exclamava o mesmo:
«Santo Deus, como este canto € belo!»

De todos os paises do mundo vinham viajantes admirar a ci-
dade imperial bem como o palacio e o jardim. Mas quando ou-
viam o rouxinol, afirmavam: «Isto é o melhor de tudo!»

Os viajantes falavam disso quando regressavam e os letrados
escreviam muitos livros sobre a cidade, o palacio e o jardim, mas
nao se esqueciam do rouxinol, que era posto acima de tudo. E os
que sabiam poetar escreviam as mais belas poesias, todas sobre o
rouxinol do bosque, junto ao mar.

Os livros circularam pelo mundo e alguns deles chegaram
uma vez as maos do imperador. Este sentou-se na sua cadeira de
ouro, pos-se a ler, a ler, e foi lendo. Acenava a todo o momento
com a cabeca, pois agradava-lhe ler as maravilhosas descricoes da
cidade, do palacio e do jardim. «Mas o rouxinol € bem o melhor
de tudo», também estava la escrito.

— O que ¢ isto? — exclamou o imperador. — Um rouxinol?
Nada sei disso! Existe tal passaro no meu império, precisamente
no meu jardim? Nunca ouvi falar de tal coisa! E disto tenho de
saber através da leitura?

Chamou pelo seu cavaleiro-as-ordens, que era tao distinto
que, quando alguém que lhe era inferior se atrevia a dirigir-lhe a
fala ou a perguntar-lhe alguma coisa, nao lhe respondia senao
com um «pe!», que nada significava.

— Deve haver aqui um passaro extraordinariamente notavel
que se chama rouxinol! — disse o imperador. — Dizem que é o
melhor de tudo no meu grande império! Porque nao me falaram
dele?

— Nunca ouvi menciona-lo! — disse o cavaleiro-as-ordens. —
Nao foi apresentado na corte!

— Quero que venha aqui hoje a noite e cante para mim! — disse
o imperador. — Todo o mundo sabe o que tenho e eu nao sei!
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— Nunca ouvi menciona-lo! — respondeu o cavaleiro-as-or-
dens. — Vou procura-lo e hei-de encontré-lo!

Mas onde iria procurar? O cavaleiro-as-ordens subiu e des-
ceu, a correr, todas as escadas, percorreu salas e corredores, Ne-
nhuma das pessoas que encontrou ouvira falar do rouxinol.
O cavaleiro-as-ordens voltou a correr para o imperador e disse
que devia ser certamente uma historia inventada por essa gente
que escreve livros.

— Vossa Majestade Imperial nao deve crer em tudo o que se
escreve! Sao invencoes. Eo que se chama magia negral

— Mas o livro onde li isso — disse o imperador — foi-me enviado
pelo muito poderoso imperador do Japao e, portanto, nao pode
ser falso. Quero ouvir o rouxinol! Tem de estar aqui hoje a noite!
Concedo-lhe a suprema graca de vir a minha presenca! Se nao
vier, toda a corte levara acoites na barriga depois de ter ceado.

— Tsing-pe! - disse o cavaleiro-as-ordens, e voltou a correr, a subir
e a descer todas as escadas, a percorrer todas as salas e corredores, e
meia corte corria com ele, pois nao tinham nenhuma vontade de
levar acoites na barriga. Era um perguntar por toda a parte pelo
rouxinol que o mundo inteiro conhecia, mas nao a corte.

Por fim encontraram uma pobre rapariguinha na cozinha.
Disse ela:

— Oh! Deus, o rouxinol! Conheco-o bem! Sim, como sabe
cantar! Tenho autorizacao para levar todas as noites um pouco
dos restos da mesa para casa, para a minha pobre mae doente.
Vive 14 em baixo na praia e, quando regresso, estou cansada e
repouso no bosque, oico entao o rouxinol a cantar! Fico com os
olhos hiimidos. E como se a minha mée me beijasse!

— Cozinheirazinha! — disse o cavaleiro-as-ordens. — Arranjar-
-lhe-ei um lugar certo na cozinha e permitir-lhe-ei ver o impe-
rador comer, se nos souber levar ao rouxinol, pois a sua presenca
foi anunciada para hoje a noite!
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Precipitaram-se todos para o bosque, onde o rouxinol costu-
mava cantar. Acompanhava-os meia corte. Enquanto caminha-
vam, ouviram uma vaca a mugir.

— Oh! - disseram os pajens da corte. — Temo-lo agora! Ha
realmente um vigor extraordinario num animal tao pequeno!
Ja o ouvi com toda a certezal!

— Nao! Sao as vacas que mugem! — disse a cozinheirazinha. —
Estamos ainda longe do lugar.

Coaxaram depois as ras no charco.

— Maravilhoso! — disse o deao do palacio. — Oi¢o-o agora,
€ como sinozinhos de igreja!

—Nao! Sao as ras! — disse a cozinheirazinha. — Mas penso que
em breve o vamos ouvir.

Entao comecou o rouxinol a cantar.

— E ele — disse a rapariguinha. — Oicam! Oigam! Esta ali! —
E apontou para um passarinho cinzento pousado nos ramos.

— E possivel? — disse o cavaleiro-as-ordens. — Nunca o tinha
imaginado assim! Como parece insignificante! Certamente
perdeu as cores ao ver tanta gente distinta a sua voltal

— Rouxinolzinho! — gritou a cozinheirazinha bem alto. — O nosso
magnanimo imperador gostaria muito que cantasses para ele!

— Com o maior gosto — respondeu o rouxinol, e logo cantou
que era uma maravilha.

— E como as campainhas de vidro! — disse o cavaleiro-as-or-
dens. — Vede a gargantazinha, como se esforcal E estranho que
nunca o tenhamos ouvido! Fara grande sucesso na corte!

— Devo cantar mais uma vez para o imperador? — perguntou
o rouxinol, que julgava que o imperador estava ali.

— Meu excelente rouxinolzinho! — disse o cavaleiro-as-
-ordens. — Tenho a grande alegria de vos convidar para uma festa
na corte, esta noite, na qual deliciareis Sua Alta Gra¢a Imperial
com o vosso canto fascinante!
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— E mais bonito no campo! — disse o rouxinol, mas acompa-
nhou-os de bom grado, quando ouviu dizer que o imperador
assim o queria.

No palacio foi posto tudo convenientemente a luzir. Paredes
e pavimentos, que eram de porcelana, brilhavam com a luz de
milhares de lamparinas de ouro. Nos corredores foram colo-
cadas as flores mais belas, que podiam verdadeiramente tinir.
Era um movimento e uma aragem tais que faziam soar todas as
campainhas, que ninguém conseguiu ouvir uma palavra.

No meio da grande sala onde o imperador estava sentado
fora colocado um poleiro de ouro e nele devia pousar o rouxi-
nol. Toda a corte estava ai e a cozinheirazinha recebeu auto-
rizacao para ficar de pé, por detras da porta, pois tinha agora o
titulo de cozinheira absoluta. Trajavam todos as suas melhores
galas e olhavam para o passarinho cinzento, ao qual o impe-
rador acenou.

O rouxinol cantou tao bem que vieram as lagrimas aos olhos
do imperador. Correram-lhe pelo rosto. Quando o rouxinol can-
tou ainda melhor, o seu canto foi direito ao coracao. O impe-
rador ficou tao contente que disse que o rouxinol receberia as
suas chinelas de ouro para trazer a volta do pescoco. Mas o rou-
xinol agradeceu dizendo que ja recebera recompensa suficiente.

— Ver as lagrimas nos olhos do imperador é para mim o mais
rico tesouro! As lagrimas de um imperador tém um poder mara-
vilhoso! Deus bem sabe que estou suficientemente recompensa-
do. — E voltou a cantar com a sua voz maviosa e abencoada.

— E 0 mais amavel galanteio que conheco — disseram as da-
mas em redor, que comecaram a por agua na boca para gorgole-
jar, quando alguém falava com elas. Imaginavam que, deste
modo, também pareciam rouxinoéis. Até mesmo os lacaios e as
criadas de quarto deixaram saber que eles também estavam sa-
tisfeitos. Isso tinha muita importancia, pois sao as pessoas mais
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dificeis de contentar. Nao havia davida, o rouxinol fizera bas-
tante sucesso!

Ficaria agora na corte e teria a sua propria gaiola, bem como
a liberdade de passear na natureza duas vezes por dia e uma vez
de noite. Recebeu também doze criados. Tinham todos uma fita
de seda ligada a perna do rouxinol e seguravam-na firmemente.
O rouxinol sentia-se preso. Para ele nao havia nenhum prazer
nesses passeios.

Toda a cidade falava do notavel passaro e se duas pessoas se
encontravam, uma so6 dizia «rouxi!», e a outra respondia «nol!»,
e depois suspiravam e entendiam-se uma com a outra. Até onze
filhos de um merceeiro receberam o seu nome, mas nenhum
deles deu tom que se ouvisse em vida...

Um dia chegou uma grande encomenda para o imperador.
Por fora estava escrito: Rouxinol.

— Temos ai um livro novo sobre o nosso passaro célebre! —
disse o imperador. Nao era, porém, nenhum livro, mas uma
pequena obra de arte dentro de uma caixa, Um rouxinol arti-
ficial, que devia imitar o vivo, e que estava completamente
guarnecido com diamantes, rubis e safiras. Logo que se dava
corda ao passaro artificial, este punha-se a cantar uma das pecas
que o verdadeiro cantava e a cauda movia-se para cima e para
baixo, brilhando como prata e ouro. No pescoco suspendia-se
uma pequena fita, onde estava escrito: «O rouxinol do impe-
rador do Japao é pobre perante o do imperador da China.»

— E maravilhoso! — disseram todos, e a pessoa que trouxe o
passaro artificial recebeu logo o titulo de «portador-mor do rou-
xinol imperial».

— Agora tém de cantar juntos! E que tal um dueto!

E assim tiveram de cantar juntos, mas nao deu resultado,
pois o rouxinol verdadeiro cantava a sua maneira € o passaro ar-
tificial funcionava com rolos.
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— Nao tem culpa — disse o mestre de musica. — Respeita os
compassos e € inteiramente da minha escola!

O passaro artificial teve entao de cantar sozinho. Fez tanto
sucesso como o verdadeiro e era muito mais engracado vé-lo,
brilhava como braceletes ou alfinetes de peito.

Cantou trinta e trés vezes a mesma pec¢a musical e nunca
ficou cansado. As pessoas té-lo-iam ouvido ainda mais, mas o
imperador foi de opiniao de que agora também devia cantar um
pouco o rouxinol vivo... mas onde estava ele? Ninguém dera por
isso, mas ele voara pela janela aberta la para longe, para o seu
bosque verde.

— Mas que vem a ser isto? — perguntou o imperador, e todos
os cortesaos descompuseram o rouxinol e declararam que era
um animal altamente ingrato. — Temos, contudo, o passaro me-
lhor! — disseram, e assim o passaro artificial teve de voltar a can-
tar e pela trigésima quarta vez ouviram a mesma pec¢a musical.
Mas nem mesmo assim ficaram a conhecé-la, pois era muito difi-
cil, e o mestre de musica elogiou extraordinariamente o passaro,
assegurou mesmo que era melhor do que o verdadeiro, nao s6
no que respeitava ao vestuario e aos muitos belos diamantes, mas
também interiormente.

— Pois vejam bem, minhas senhoras e meus senhores, o
imperador acima de todos! Com o rouxinol verdadeiro nunca se
pode contar com o que vai vir, mas com o passaro artificial tudo
esta fixado! E assim e nao de outro modo! Pode explicar-se, pode
abrir-se e mostrar a obra do pensamento humano, onde estao os
rolos, como funcionam e como um se segue ao outro...

— E exactamente o que pensamos! — exclamaram todos. E o
mestre de musica recebeu autorizacao de, no domingo seguinte,
mostrar o passaro ao povo. Também devia ouvi-lo, disse o impe-
rador. Ouviu-o e ficou tao contente como se se tivesse alegrado
com um simples cha, o que é bem chinés. Disseram todos «oh!»
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e puseram o dedo no ar, o que chamam lambedor, e acenaram
com a cabeca. Mas o pobre pescador que tinha ouvido o rouxi-
nol verdadeiro disse:

— Soa bastante bem, é também parecido, mas falta-lhe algo,
nao sei o qué!

O rouxinol verdadeiro foi banido do pais e do império.

O passaro artificial teve o seu lugar numa almofada de seda
bem junto do leito do imperador. Todas as ofertas que recebeu,
ouro e pedras preciosas, estavam a sua volta e em titulo ascendeu
a «cantor-mor de mesinha-de-cabeceira de Sua Alteza Imperial»,
em categoria numero um do lado esquerdo, pois o imperador
contava esse lado como sendo o mais distinto, no qual estava o
coracao, e o coracao fica a esquerda, mesmo num imperador.
Entretanto o mestre de musica escreveu vinte e cinco volumes
sobre o passaro artificial. Eram tao eruditos e tao longos e com
as palavras chinesas mais dificeis, que todas as pessoas diziam
que os tinham lido e compreendido, pois senao teriam sido
consideradas estupidas e levado acoites na barriga.

Assim passou todo um ano. O imperador, a corte e todos os
outros chineses conheciam de cor o mais pequeno gorjeio do
canto do passaro artificial, e, por essa razao, lhes parecia ser isso
o melhor de tudo. Podiam cantar ao mesmo tempo e assim fa-
ziam. Os rapazes da rua cantavam «zizizi — clucluclu» e o impe-
rador também. Sim, era verdadeiramente belo!

Mas uma noite em que o passaro artificial estava no melhor
do seu canto e o imperador deitado na cama a ouvi-lo, soou den-
tro do passaro um «tze», saltou algo, «tre», todas as rodas anda-
ram a volta e a musica parou.

O imperador saltou logo da cama e mandou chamar o médi-
co da corte, mas que podia ele fazer! Mandou entao chamar o
relojoeiro, que, depois de muito falar e de muito mirar, con-
seguiu por o passaro minimamente em condicoes, mas disse que

270



O ROUXINOL

devia ser poupado, pois estava bastante gasto nos dentes das
rodas e nao era possivel substitui-las, de modo a que funcionasse
certo com a musica. Foi um grande desgosto! S6 uma vez por
ano se podia deixar o passaro artificial cantar e mesmo assim
com bastante dificuldade.

Entao o mestre de musica fez um pequeno discurso com
palavras dificeis, afirmando com autoridade que ficara tao bom
como antes.

Passaram cinco anos, quando todo o pais sofreu um desgos-
to verdadeiramente grande, pois, no fundo, todos gostavam
muito do seu imperador. Estava doente e nao viveria muito
tempo, dizia-se. Um novo imperador fora ja escolhido e o povo
parava na rua e perguntava ao cavaleiro-as-ordens como estava o
imperador.

— Pe! — dizia ele, sacudindo a cabeca.

Frio e palido, o imperador jazia no seu leito grande e sump-
tuoso. Toda a corte acreditava que estava morto e todos os corte-
saos o abandonaram para correrem a saudar o novo imperador.
Os camareiros sairam para tagarelar sobre o acontecimento e as
criadas do palacio juntaram-se em grande sociedade para tomar
café e tagarelar também. A volta, em todas as salas e corredores,
tinham sido estendidos panos para que nao se ouvissem as pes-
soas a andar e, portanto, era por toda a parte um grande silén-
cio! Mas o imperador ainda nao estava morto. Rigido e palido
jazia no leito sumptuoso com grandes cortinados de veludo e
borlas pesadas de ouro. La em cima, bem alto, estava uma janela
aberta e o luar entrava brilhando sobre o imperador e o passaro
artificial.

O pobre imperador quase nao podia respirar, era como se
algo lhe pesasse sobre o peito. Abriu os olhos e viu entao que era
a Morte que estava sentada sobre o seu peito, tendo na cabeca a
sua coroa de ouro, segurando numa mao o sabre de ouro impe-

271



HANS CHRISTIAN ANDERSEN

rial e na outra o seu belo estandarte. A volta das pregas dos gran-
des cortinados de veludo do leito espreitavam cabecas estranhas,
umas bem feias, outras de tracos admiravelmente suaves. Eram
todas as accoes boas e mas do imperador, que o olhavam, agora
que a Morte estava sentada sobre o seu coracao.

— Lembras-te disto? — murmurava uma apos outra. — Lem-
bras-te disto? — E tantas coisas lhe contavam que o suor lhe corria
da testa.

— Nunca o soube - dizia o imperador. — Musica, musica!
O grande tambor chinés! — gritou. — Para nao ouvir o que dizem!

No entanto elas continuavam a contar e a Morte inclinava a
cabeca, como um bom chinés, a tudo o que diziam.

— Musica, musica! — gritava o imperador. — Tu, maravilhoso
passarinho de ouro! Canta, anda, canta! Dei-te ouro e preciosi-
dades, eu proprio te pendurei as minhas chinelas de ouro ao
pescoco. Canta, va, canta!

Mas o passaro ficou imével, nao havia ninguém ali que lhe
desse corda, pelo que nao podia cantar. A Morte, porém, conti-
nuava a olhar para o imperador com as suas grandes 6rbitas
vazias e tudo era siléncio, um siléncio terrivel.

Entao soou de repente, junto a janela, o mais belo canto.
Era o rouxinolzinho vivo que pousara num ramo la fora. Tinha
sabido da agonia do seu imperador e viera para lhe cantar con-
solacdo e esperanca. E a2 medida que cantava esvaneciam mais e
mais as figuras, o sangue corria mais e mais rapido nos fracos
membros do imperador e a propria Morte escutava e dizia:

— Continua, rouxinolzinho, continual

— Quero que me dés o belo sabre de ouro! Sim, queres dar-
-me o rico estandarte? Queres dar-me a coroa imperial?

A Morte dava cada um destes tesouros por um canto € o
rouxinol continuava sempre a cantar. Cantou sobre o cemitério
tranquilo, onde crescem as rosas brancas, onde o sabugueiro
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perfuma o ar e onde a erva fresca é regada pelas lagrimas dos
sobreviventes. Entao a Morte sentiu saudades do seu jardim e
deslizou como uma névoa fria e branca pela janela fora.

— Obrigado, obrigado! — disse o imperador. — Tu, passarinho
celestial, conheco-te bem! Bani-te do meu pais e império! Con-
tudo, vieste cantar para que as visoes terriveis desaparecessem do
meu leito. Conseguiste que a Morte saisse do meu coracao!
Como posso recompensar-te?

—Ja me recompensaste! — disse o rouxinol. — Recebi lagrimas
dos teus olhos, na primeira vez que cantei, nunca me esqueco! Sao
as joias que verdadeiramente alegram o coracao de um cantor!
Mas agora dorme, recompoe-te e fortalece-te! Vou cantar para ti.

Cantou depois... € o imperador caiu num doce sono. Ai! Como
era suave e benfazejo esse sono!

O Sol entrava pelas janelas quando acordou fortalecido e
sao. Nenhum dos seus servidores tinha voltado, pois pensavam
que estava morto, mas o rouxinol 14 estava ainda. E cantava.

— Tens de ficar sempre comigo! — disse o imperador. — Can-
taras quando quiseres e ao passaro artificial vou parti-lo em mil
pedacos.

— Nao facas isso! — pediu o rouxinol. — Ele fez o melhor que
pode! Guarda-o como até aqui! Nao posso morar no palacio, mas
permite que venha, quando me apetecer. Pousarei a noite
naquele ramo junto a janela e cantarei para ti, para que te ale-
gres e medites igualmente. Cantarei a gente feliz e a gente que
sofre. Cantarei o mal e o bem, que a tua volta se mantém oculto.
O passarinho cantor voa até longe aqui a volta, até ao pobre
pescador, até ao telhado da cabana do camponeés, a todo o lugar
que esta longe de ti e da tua corte. Gosto mais do teu cora¢ao do
que da tua coroa e, contudo, a coroa tem um esplendor algo
sagrado a sua volta. Voltarei e cantarei para ti... mas uma coisa
tens de prometer-me!
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— Tudo! — disse o imperador, que agora se apresentava no
seu traje imperial, que ele proprio vestira, e sustendo o sabre, de
ouro macico, erguido contra o coragao.

— Uma coisa te peco: nao contes a ninguém que tens um pas-
sarinho que te diz tudo. Sera assim melhor.

E o rouxinol voou para longe.

Os servidores entraram para verem o seu imperador mor-
to... pois bem, quando ali chegaram, este disse-lhes:

— Bom dia!
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O Fuzil
Fyrtojet (1835)

Vinha um soldado a marchar pela estrada fora. Um, dois!
Um, dois! Trazia a mochila as costas e um sabre a ilharga, pois
estivera na guerra e regressava agora a casa. Encontrou entao
uma velha feiticeira na estrada. Era nojenta. O labio inferior
pendia-lhe quase até ao peito.

— Boa noite, soldado! — exclamou ela — Que bonito sabre e
que grande mochila tens! Es um verdadeiro soldado! Agora, vais
ter tanto dinheiro quanto quiseres!

— Muito obrigado, velha feiticeira! — disse o soldado.

— Vés esta arvore grande? — perguntou a feiticeira apontan-
do para uma arvore que estava ao lado deles. — E completamente
oca. Se trepares até ao topo, veras um buraco pelo qual podes
deixar-te escorregar e ir ao fundo da arvore. Vou atar-te uma
corda a cintura para poder icar-te outra vez, quando me cha-
mares.

— E o que vou eu fazer ao fundo da arvore? — perguntou o
soldado.

— Buscar dinheiro! — respondeu a feiticeira. — Quando che-
gares ao fundo, vais encontrar um grande corredor completa-
mente iluminado, pois ai estao acesas mais de cem lampadas.
Veras entao trés portas. Podes abri-las porque as chaves estao nas
fechaduras. Entra na primeira cimara, e no meio veras, no chao,
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uma grande arca e sobre ela um cao sentado com olhos tao
grandes como chavenas de cha, mas nao te importes com ele!
Dar-te-ei o meu avental de quadradinhos azuis, que poderas
estender no chao. Vai direito ao cao e poe-no sobre o avental,
abre a arca e tira de la tantos xelins quantos quiseres. Sao todos
de cobre, mas se queres té-los de prata, entraras no
compartimento seguinte. Ai estarda um cao que tem os olhos tao
grandes como mos de moinho. Mas nao te importes com ele,
poe-no em cima do meu avental e pega no dinheiro. Se quiseres
ter ouro, também o podes obter, e tanto quanto puderes trans-
portar, se entrares na terceira camara. Mas o cao que esta senta-
do na arca do dinheiro tem olhos tao grandes como a Torre
Redonda'. Acredita que ¢ um cao de verdade. Mas nao te
importes com ele. Poe-no simplesmente em cima do avental, que
ele nao te fara nenhum mal, e tira da arca tanto ouro quanto
quiseres.

— Nao é nada mau! — disse o soldado. — Mas o que tenho de
dar-te, velha feiticeira? Eu imagino que alguma coisa vais querer
em troca!

— Nao - disse a feiticeira. — Nem um tnico xelim quero para
mim. Apenas me traras um velho fuzil que a minha avé esqueceu
quando la esteve pela tltima vez.

— Estou de acordo! Poe-me entao a corda a cintura! — pediu
o soldado.

—Aqui esta ela! — disse a feiticeira. — E aqui tens o meu aven-
tal de quadradinhos azuis!

Entao o soldado trepou a arvore, deixou-se escorregar pelo
buraco e achou-se, como dissera a feiticeira, no grande corredor,
onde estavam acesas centenas de lampadas.

Abriu a primeira porta. Uil L4 estava o cao com os olhos tao
grandes como chavenas de cha a fita-lo.

- Es um tipo jeitoso! — disse o soldado, pondo-o sobre o
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avental da feiticeira e tirou tantos xelins de cobre quanto podia
meter nos bolsos. Fechou depois a arca, pds o cao outra vez em
cima dela e dirigiu-se para a segunda camara. Ena! L4 estava o
cao com olhos tao grandes como més de moinho!

—Nao deves olhar tanto para mim! — disse o soldado. — Podes
ficar mal dos olhos. — E p6s o cao no avental da feiticeira. Mas,
quando viu tanto dinheiro de prata na arca, deitou fora todo o
dinheiro de cobre que tinha e encheu os bolsos e a mochila s6
com o de prata. Depois entrou na terceira camara. Oh! Era hor-
rivel! O cao tinha realmente dois olhos tao grandes como a
Torre Redonda. E giravam-lhe na cabeca, como rodas.

— Boa noite! — disse o soldado e levou a mao a barretina?,
pois um cao destes nunca vira antes. Mas depois de o ter mirado
um pouco, pensou: «Chega de olhar.» Pegou nele, p6-lo no chao
e abriu a arca. Oh! Santo Deus! Quanto ouro! Podia comprar
Copenhaga inteira e todos os porquinhos de acticar das
doceiras, todos os soldados de chumbo, chicotes e cavalos de
baloico que houvesse no mundo. Sim, na verdade, havia la imen-
so dinheiro! — Entao o soldado lancou fora todos os xelins de
prata com que enchera os bolsos e a mochila e substituiu-os
pelos de ouro. Sim! Todos os bolsos, a mochila, a barretina e as
botas ficaram cheias de tal modo que mal podia andar!

Agora, sim, tinha dinheiro! Levantou o cao e p6-lo sobre a
arca, fechou a porta e gritou:

— Ica-me, velha feiticeira!

—Ja tens o fuzil? — perguntou-lhe esta.

— E verdade! — disse o soldado. — Tinha-me esquecido. —
E voltou atras para o ir buscar. A feiticeira icou-o e la estava ele
outra vez na estrada com os bolsos, botas, mochila e barretina
cheios de dinheiro.

— Que vais fazer agora com o fuzil? — perguntou o soldado.

— Nao te interessa! — respondeu a feiticeira. — Ja tens o di-
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nheiro! Da-me simplesmente o fuzil!

— Parvoice! — retorquiu o soldado. — Ou me dizes imediata-
mente o que vais fazer com ele ou puxo do sabre e corto-te a
cabeca!

— Nao! — disse a feiticeira.

Entao o soldado cortou-lhe a cabeca. Ali ficou. P6s todo o
dinheiro no avental, atou-o, colocou-o as costas a laia de trouxa,
meteu o fuzil no bolso e dirigiu-se para a cidade.

Era uma linda cidade e entrou na mais bonita hospedaria,
pediu o melhor quarto e comeu do que mais gostava, pois agora
era rico, tinha muito dinheiro.

Ao criado, que deveria limpar-lhe as botas, pareceu-lhe que
estas eram estranhamente velhas para pertencerem a um senhor
tao rico. Mas o soldado ainda nao tivera tempo de comprar
outras. No dia seguinte, arranjou botas novas para cal¢ar e roupa
que era uma belezal O soldado era agora um senhor elegante.
Contaram-lhe entao tudo sobre a cidade e o que la havia e fala-
ram-lhe do rei. E que linda princesa era a filha dele!

— Onde se pode vé-la? — perguntou o soldado.

— E imposssivel vé-la! — responderam todos em coro. — Mora
num grande castelo de cobre, com muitos muros e torres a volta!
Ninguém senao o rei tem a coragem de entrar ou sair, pois esta
profetizado que a princesa vira a casar com um simples soldado e
isso nao agrada ao rei!

«Bem gostaria de vé-la!», pensou o soldado, mas nunca obte-
ria licenca para isso.

Vivia agora divertindo-se. Ia as comédias, andava de carrua-
gem no Jardim do Rei e dava aos pobres muito dinheiro, o que
era bem bonito! Lembrava-se muito bem dos velhos tempos e
como era mau nao possuir um xelim! Estava agora rico, vestia
belas roupas e tinha muitos amigos que diziam que ele era uma
pessoa muito boa, um verdadeiro cavalheiro, e isso agradava-lhe!
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Mas como todos os dias gastava dinheiro e nao recebia nada em
troca, apenas lhe restavam dois xelins, pelo que teve de sair do
belo aposento onde morava, mudando-se para um quartinho
estreito, mesmo debaixo do telhado. Tinha de escovar ele
proprio as botas e conserta-las com uma agulha de passajar e ja
nenhum dos seus amigos o visitava, pois eram muitos os degraus
até 1a acima.

Era uma noite bem escura. Ja nao tinha dinheiro para com-
prar uma vela. Entao lembrou-se de que havia um coto no fuzil
que encontrara na arvore oca, em que a velha o tinha ajudado a
descer. Agarrou no fuzil e no coto de vela, mas precisamente no
momento em que fez fogo e as faiscas saltaram da pederneira
abriu-se a porta de par em par e o cao que tinha olhos como
grandes chavenas de cha e que o soldado vira la no fundo da
arvore estava diante dele.

— Que ordena o meu senhor? — perguntou o cao.

- Que é isto? — interrogou-se o soldado. — E, na verdade, um
fuzil bem engracado! Posso assim obter o que quero! — Arranja-
-me algum dinheiro! — pediu ele ao cao. Zaque!, e logo este desa-
pareceu e, zaque!, logo voltou, trazendo na boca um grande saco
cheio de xelins.

Agora, o soldado sabia que o fuzil tinha algo de maravilhoso.
Se fizesse fogo uma vez, vinha o cao que estava sobre a arca com
dinheiro de cobre; se fizesse duas vezes, vinha o que tinha di-
nheiro de prata, e se fizesse trés vezes, vinha o que tinha ouro.
Voltou a correr para o belo aposento, vestiu-se com boas roupas
e, de imediato, o reconheceram todos os amigos que tanto
gostavam dele.

Entio pensou: «E coisa bastante estranha que nio se possa
ver a princesa! Deve ser muito bonita. Todos mo dizem! Mas
para que serve a beleza, se tem de estar sempre metida num
grande castelo de cobre com tantas torres? Nao conseguirei
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mesmo vé-la? Onde esta o meu fuzil?» Fez fogo uma vez e,
zaque!, logo apareceu o cao com os olhos tao grandes como
chavenas de cha.

—Ja vai alta a noite — disse o soldado —, mas gostaria tanto de
ver a princesa, s6 por um momento!

O cao desapareceu pela porta e antes que o soldado tivesse
tempo de pensar ja estava de volta com a princesa sentada a
dormir no seu lombo. Era realmente tao bonita que todos po-
diam ver que era deveras uma princesa. O soldado nao pode
conter-se, teve de beija-la, como fazem todos os verdadeiros sol-
dados.

O cao regressou a correr com a princesa. De manha, quando
o rei e a rainha tomavam cha, a princesa disse que tivera um
sonho estranho na noite anterior, com um cao e com um solda-
do. Cavalgara no cao e o soldado beijara-a.

— Sem duvida que € uma linda histoéria!l — disse a rainha.

Entao, na noite seguinte, uma das velhas damas da corte
ficou de vigia junto ao leito da princesa, para ver se era real-
mente um sonho ou outra coisa qualquer.

O soldado ansiava tanto ver outra vez a bela princesa, que
chamou o cao, com o seu fuzil. Este foi busca-la e correu tanto
quanto pode. Mas a velha dama da corte calcou botas de chuva e
correu com igual rapidez atras deles. Quando os viu entrar numa
casa grande, pensou «agora sei onde é!», e fez com um pedaco
de giz uma grande cruz na porta onde o soldado morava. Depois
foi para casa e deitou-se. E também o cao devolveu a princesa.
Quando regressou, e viu que havia uma cruz na porta onde o sol-
dado morava, o cao pegou também num pedaco de giz e fez
cruzes em todas as portas da cidade. Foi coisa feita com muita
esperteza, pois agora a dama da corte nao saberia encontrar a
porta certa, visto que havia cruzes em todas as portas.

De manha cedo vieram o rei e a rainha, a velha dama da corte
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e todos os oficiais para verem o sitio onde estivera a princesa.

— E aqui - disse o rei, quando viu a primeira porta com uma
cruz.

- Nio! E ali, querido marido! — afirmou a rainha, que viu
uma segunda porta com uma cruz.

— Mas € aqui e € ali! — exclamaram todos. Para qualquer lado
que olhassem havia cruzes nas portas. Verificaram entao que nao
valia a pena procurar mais.

A rainha era uma mulher bastante esperta, que sabia muito
mais do que andar de carruagem. Pegou na sua grande tesoura
de ouro, cortou um grande pedaco de seda em bocados e fez
destes um saquinho bonito. Encheu-o com sémola de trigo
mourisco, pequena e fina, atou-o as costas da princesa e, feito
isto, fez um buraquinho no saco, de modo que a sémola pudes-
se derramar-se por todo o caminho onde a princesa andasse.

A noite veio de novo o cio, pos a princesa s costas e correu
com ela para o soldado. Este gostava tanto dela que gostaria de
ser um principe para a tomar como esposa.

O cao, correndo com a princesa, nao notou como a sémola
se foi derramando pelo caminho desde o castelo, pelo muro
acima, até a janela do soldado. De manha, o rei e a rainha viram
onde a filha tinha estado. Prenderam o soldado e puseram-no no
calabouco.

Estava preso. Uil Como era escuro e triste! E disseram-lhe:
«Amanha vais ser enforcado!» Nao era nada divertido ouvir uma
coisa destas e, ainda por cima, esquecera-se do fuzil na estalagem.
De manha poéde observar, através das grades de ferro da pequena
janela, a gente que se apressava a sair da cidade para o ver ser
enforcado. Ouviu os tambores e viu os soldados a marcharem.
Toda a gente corria. Um aprendiz de sapateiro com avental de
coiro e pantufas tanto correu a galope que uma das pantufas voou-
-lhe dos pés e foi bater precisamente contra a parede por detras da
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qual estava o soldado sentado a olhar para a rua.

— Eh! Aprendiz de sapateiro! Nao precisas de ter tanta pres-
sal — disse o soldado. — Nada vai acontecer antes de eu la chegar!
Se quiseres, porém, correr até onde morei e trazer-me o meu
fuzil, receberas quatro xelins! Mas tens de dar as pernas!

O aprendiz de sapateiro queria ganhar os quatro xelins,
pelo que correu como uma seta a buscar o fuzil, que entregou ao
soldado e... agora vamos ter de ouvir!

Fora da cidade tinham levantado uma grande forca. A sua
volta havia soldados e muitas centenas de milhares de pessoas.
O rei e a rainha estavam sentados num belo trono mesmo em
frente dos juizes e de todo o conselho.

O soldado estava ja no cimo da escada, mas, quando iam
por-lhe a corda no pescoco, disse que sempre haviam concedido
aum pecador, antes de sofrer o castigo, a possibilidade de satisfa-
zer um desejo inocente. Ele gostaria tanto de fumar uma cachim-
bada, ja que seria a Gltima que fumaria neste mundo!

Tal desejo nao quis o rei negar-lhe, e assim o soldado pegou
no fuzil e fez fogo uma, duas, trés vezes. L.a estavam todos os
caes, o dos olhos tao grandes como chavenas de cha, o dos olhos
como moés de moinho e o que tinha os olhos tao grandes como a
Torre Redonda.

— Ajudem-me para que nao seja enforcado! — pediu o solda-
do, e logo se atiraram os caes aos juizes e a todo o conselho.
Pegaram nuns pelas pernas e noutros pelo nariz e lancaram-nos
muitas bracadas para o ar, de modo que, quando caiam, logo
ficavam em pedacos.

— Eu nao quero — disse o rei, mas o cao maior pegou nele e
na rainha e lancou-os para o ar, como aos outros. Entao os solda-
dos ficaram assustados e a gente gritou:

— Soldadinho, seras o nosso rei e teras a linda princesa!

Sentaram assim o soldado na carruagem real e os trés caes

282



O FUZIL

dancavam a frente e gritavam «hurra»! Os mocos aprendizes
assobiavam com os dedos e os soldados apresentavam armas.
A princesa saiu do castelo de cobre, foi feita rainha e bem podia
sentir-se contente por isso!

A boda durou oito dias, os caes sentaram-se a mesa e fizeram
grandes olhos.

'Observatorio do célebre astronomo Tyge Brahe, em Copenhaga. (N. do T.)
’ Barretina alta. Antigo barrete alto, com pala, feito de feltro ou de couro,






O Colarinho Postico
Flipperne (1848)

Era uma vez um cavalheiro fino cujos artigos de (toilelte eram
uma cal¢adeira e um pente. Mas tinha os mais bonitos colarinhos
posticos do mundo e é sobre um colarinho que vamos ouvir uma
historia.

Certo colarinho pensava que estava na idade de casar.
E aconteceu que foi para lavar juntamente com uma liga.

— Oh! Nao! —disse o colarinho, olhando para a liga. — Nunca
vi, na verdade, algo tao elegante e fino, tao doce e tao bonito. Posso
perguntar-lhe o nome?

— Nao digo — respondeu a liga.

— Onde reside? — insistiu o colarinho.

Mas a liga, que era muito timida, pareceu-lhe nao ser de
bom tom responder ao colarinho.

— E certamente uma tira! — continuou o colarinho. — Assim
uma tira interior. Vejo bem que € tao ttil como decorativa, minha
menina.

— Nao deve falar-me! — respondeu-lhe a liga. — Parece-me
que nao lhe dei o minimo pretexto para isso!

— Sim, quando se é tao bonita como vocé! — retorquiu o
colarinho. — E pretexto suficiente.

— Nao se chegue mais! — disse a liga. — Tem um ar tao masculo!

— Sou também um fino cavalheiro! Tenho calcadeira e pente!
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E nao era verdade. Quem os tinha era o dono do colarinho,
mas ele estava a fanfarronar.

— Nao se aproxime! — disse a liga. — Nao estou habituada a isso!

— Pretensiosa! — afirmou o colarinho, e foram retirados da
bacia de lavar. Levou goma, foi pendurado numa cadeira ao Sol e
estendido na tabua de engomar. Veio o ferro com a sola quente.

— Senhora! — disse o colarinho. — Viuvinha! Estou a aquecer
completamente! Estou a ficar outro, estou a ficar sem rugas. Esta
a queimar-me, a fazer buracos em mim! Ui!l... Proponho-lhe
casamento!

— Farrapo! — disse a sola do ferro de engomar, passando orgu-
lhosa por cima do colarinho. Achava-se parte de uma caldeira a
vapor. Devia mas era ir para o caminho de ferro puxar vagoes.

— Farrapo! — ouviu-se.

O colarinho estava um pouco poido nas pontas. Veio entao a
tesoura de papel para as aparar.

— Oh! —disse o colarinho. — E com certeza primeira-bailari-
na! Como sabe estender as pernas! E do mais bonito que vi!
Nenhum ser humano pode imita-la!

—Isso sei eu! — disse a tesoura.

— Merecia ser condessa! — comentou o colarinho. — Tudo
quanto tenho é um fino cavalheiro, uma cal¢adeira e um pente!
Tivesse eu um condado!

— Esta a declarar-se, este! — disse a tesoura. Zangada, deu-lhe
uma valente tesourada.

Estava arrumado.

— S6 me resta propor casamento ao pente! — pensou o colari-
nho. — E notavel como conserva todos os dentes, meu caro! Nunca
pensou em noivado?

— Sim, pode sabé-lo! — disse o pente. Estou comprometido
com a cal¢adeira!

— Comprometido!
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Agora nao havia mais ninguém para propor casamento.
Decidiu entao por essa ideia de lado.

Muito tempo depois, o colarinho foi parar a uma caixa, no
moinho de papel. Havia uma grande sociedade de farrapos.
Os finos de um lado e os grosseiros do outro. Arrumados como
deve ser. Todos tinham muito que contar, mas o colarinho
postico tinha ainda mais. Era um verdadeiro gabarola.

— Tive tantas namoradas! Nao podia andar sossegado. Era
também um cavalheiro fino, com goma! Tinha uma calcadeira e
um pente que nunca usava! Deviam ter-me visto, quando estava
deitado de lado! Nao esqueco nunca o meu primeiro namoro, era
uma tira, tao fina, tao doce e tao encantadora. Afogou-se numa
selha de agua por mim! Havia também uma vitva que ficou em
brasa, mas eu deixei-a até ela ficar preta! Houve a primeira-bailari-
na, deu-me a cutilada que ainda trago comigo. Era tao raivosa!
O meu proprio pente enamorou-se de mim, perdeu todos os
dentes por mal de amor. Sim, tive muitas experiéncias deste
género! Mas do que sinto mais pena ¢ da liga... quero dizer, da
tira que se afogou na selha de agua. Tenho muito a pesar-me na
consciéncia. Bem posso necessitar fazer-me papel branco!

E assim foi, todos os farrapos se tornaram papel branco, mas
o colarinho transformou-se precisamente neste pedaco de papel,
que aqui vemos, onde a historia esta impressa, e isso porque fan-
farronou tanto sobre o que nunca lhe acontecera.

E nisso que devemos pensar para nio fazermos o mesmo,
pois nunca havemos de saber, na verdade, se nao viremos alguma
vez também para a caixa de farrapos para ser transformados em
papel branco e ter toda a nossa historia nele impressa. Mesmo a
mais secreta. E ter assim de correr mundo e conta-la.

Como o colarinho postico.
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O Firme Soldado de Chumbo
Den standhaftige Tinsoldat (1838)

Era uma vez vinte e cinco soldados de chumbo. Eram todos
irmaos, pois tinham nascido de uma velha colher. Traziam espin-
gardas ao ombro, e olhavam bem em frente. Vermelhos e azuis,
que bonitos eram os uniformes! O que primeiro de tudo ouviram
neste mundo, quando foi tirada a tampa da caixa onde se encon-
travam, foram as palavras: — Soldados de chumbo! — Gritou-as um
rapazinho, batendo palmas. Recebera-os porque era o seu aniver-
sario e colocou-os em pé sobre a mesa. Cada soldado assemelha-
va-se exactamente aos outros, sO um era um pouco diferente.
Tinha apenas uma perna, pois fora o Gltimo a ser fundido e o
chumbo nao chegara. Contudo, estava de pé tao firmemente
sobre uma perna como os outros nas duas e € precisamente este
soldado que vai ser notavel.

Na mesa onde foram colocados estavam muitos outros brin-
quedos, mas o que dava mais nas vistas era um belo palacio de
cartao. Através das janelinhas podiam ver-se as salas. Do lado de
fora havia arvorezinhas em volta de um pequeno espelho para
fazer de conta que era um lago. Cisnes de cera vogavam ai,
reflectindo-se. Todo o conjunto era bonito, mas o mais bonito,
contudo, era uma menina que estava entre as portas abertas do
palacio. Também era recortada em cartao, mas tinha uma saia
do mais claro linho e uma estreita fitinha azul sobre os ombros
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como um xaile. No meio deste estava uma palheta brilhante, tao
grande como o rosto dela. A menina estendia ambos os bracos,
pois era uma bailarina, e levantava uma perna tao alto no ar que
o soldado de chumbo mal podia vé-la, pelo que julgou que tinha
s6 uma perna como ele.

— Era mulher para mim! — pensou. — Mas € bastante distinta,
mora num palacio. Eu tenho apenas uma caixa e somos ai vinte e
cinco, nao € lugar que lhe convenha! Contudo, vou ver se travo
conhecimento com ela! — E assim deitou-se por detras de uma
caixa de rapé que estava na mesa. Dali podia ver conveniente-
mente a damazinha, que continuava de pé sobre uma perna, sem
perder o equilibrio.

Quando era ja noite fechada, vieram todos os outros solda-
dos de chumbo para a caixa e a gente da casa foi para a cama.
Entao comecaram os brinquedos a brincar, as visitas, a fazer
guerras ou aos bailes. Os soldados de chumbo agitaram-se fazen-
do barulho dentro da caixa, pois também queriam participar nas
brincadeiras, mas nao conseguiram abrir a tampa. O quebra-
-nozes deu cambalhotas e a pena fez travessuras na ardoésia. Era
um espectaculo, de tal modo alegre que o canario acordou e
comecou também a meter-se na conversa. Os Ginicos que nao se
mexeram foram o soldado de chumbo e a bailarinazinha. Ela
continuava toda direita na ponta do pé e com ambos os bracos
estendidos. Ele estava bem firme na sua perna, nao desviando os
olhos dela nem por um momento.

Entao soou a meia-noite e, taque!, saltou a tampa da caixa
de rapé. Nao havia nenhum tabaco la dentro, mas sim um gno-
mozinho preto, pois a caixa era um truque.

— Soldado de chumbo! - disse o gnomo. — Veja la onde poe
os seus olhos!

Mas o soldado de chumbo fingiu que nao ouviu.

— Esta bem, espera por amanha! — disse o gnomo.
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Quando amanheceu e as criancas se levantaram, o soldado
de chumbo foi colocado junto da janela e quer fosse entao o
gnomo ou um golpe de vento, esta abriu-se subitamente e o sol-
dado caiu do terceiro andar, de cabeca para baixo. Foi uma
viagem terrivel, a perna virou-se completamente para o ar e
ficou caido sobre o capacete, com a baioneta para baixo, entre
as pedras da rua.

A criada e o rapazinho desceram imediatamente a procura-lo,
mas embora estivessem quase a pisa-lo, nao conseguiram vé-lo. Se o
soldado tivesse gritado: estou aqui!, bem, té-lo-iam encontrado,
mas ele nao achou conveniente gritar, pois estava de uniforme.

Comecou entao a chover, cada gota mais espessa do que a
outra. Tornou-se um aguaceiro perfeito. Quando passou, vieram
dois rapazes da rua.

— Olha! — disse um. — Esta ali um soldado de chumbo! Vai par-
tir de barco!

Fizeram um bote de um jornal, puseram o soldado de chumbo
la dentro, no meio, e ei-lo a navegar valeta abaixo. Ambos os
rapazes corriam ao lado, batendo palmas. Deus nos livre disso! Que
ondas havia na valeta e que corrente! Tinha chovido torrencial-
mente. O barco de papel baloucava para cima e para baixo e nos
intervalos virava com tanta rapidez que o soldado de chumbo
estremecia. Mas mantinha-se firme, nao mexia um musculo, olhava
bem em frente e segurava a espingarda ao ombro.

De repente o barco entrou numa longa sarjeta. Ficou tao as
escuras, como se estivesse dentro da caixa.

— Para onde irei agora? — pensou. — Ah! Sim, sim, isto € coisa
do gnomo! Ai! Estivesse a jovem aqui no barco, bem podia fazer o
dobro do escuro!

Nesse momento apareceu um grande rato dos canos que vivia
por baixo da sarjeta.

— Tens passaporte? — perguntou o rato. — Passa-o para ca!
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Mas o soldado de chumbo ficou calado e segurou a arma
ainda com mais firmeza. O barco passou e o rato foi atras dele. Ui!
Como rangia os dentes e gritava para os pauzinhos e palhinhas:

— Facam-no parar! Facam-no parar! Nao pagou a portagem!
Nao mostrou o passaporte!

A corrente tornou-se cada vez mais forte. O soldado de chum-
bo ja podia ver a luz do dia na sua frente, onde terminava a sarjeta.
Mas ouviu também um rugido que bem podia assustar um homem
corajoso. Vejam bem; a sarjeta tombava a pique, onde terminava o
cano, para fora, para um grande canal, que seria para ele tao
perigoso como para noés descer de barco uma grande queda-d’agua.

Agora estava tao perto que nao podia parar. O barco
avancou, o pobre soldado agarrou-se tao firme quanto pode.
Ninguém lhe podia dizer que tivesse pestanejado. O barco
rodopiou trés, quatro vezes e encheu-se de agua até a borda, ia
afundar-se. O soldado de chumbo estava com agua até ao
pescoco e cada vez mais se afundava o barco e cada vez mais se
dissolvia o papel. A dgua ja estava por cima da cabeca do solda-
do... Entao pensou na pequenina e linda bailarina que nunca
mais iria ver e soaram-lhe ao ouvido as palavras da cancao:

Perigo, perigo, guerreiro!
A morte vai sofrer!

Depois desfez-se o papel e o soldado de chumbo caiu por
entre este... mas foi no mesmo momento engolido por um
grande peixe.

Oh! Como era escuro la dentro! Ainda era pior do que na sar-
jeta e tao apertado! Mas o soldado de chumbo era firme e ficou
onde estava, com a arma no braco...

O peixe andou as voltas, fazia os mais terriveis movimentos.
Por fim ficou completamente quieto e entrou nele como que um
relampago. A luz brilhou bem clara e alguém gritou:
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— O soldado de chumbo! — O peixe fora apanhado, trazido
para o mercado, vendido e levado para a cozinha, onde a criada o
abriu com uma grande faca. Pegou depois com dois dedos no sol-
dado e levou-o para a sala, onde todos queriam ver o homem tao
notavel que viajara na barriga de um peixe. Mas o soldado de
chumbo nao estava nada orgulhoso disso. Puseram-no em cima da
mesa e ai... como neste mundo podem acontecer coisas maravi-
lhosas! O soldado de chumbo encontrava-se na mesma sala em que
estivera antes. Viu as mesmas criancas e os brinquedos que estavam
em cima da mesa. O belo palacio com a linda e pequenina bailari-
na, que ainda se sustinha numa perna, com a outra levantada.
Também ela era firme. Isso comoveu o soldado de chumbo. Esteve
quase a verter lagrimas de chumbo, mas nao era coisa que lhe
ficasse bem. Ele olhou para ela e ela olhou para ele, mas nao dis-
seram nada.

Nesse mesmo momento um dos rapazinhos pegou no soldado
e deitou-o para dentro do fogao sem dar qualquer explicacao. Foi
com certeza o gnomo da caixa que teve a culpa.

O soldado de chumbo ficou iluminado e sentiu um grande
calor. Era terrivel, mas se era realmente do fogo ou do amor, nao
sabia. Desapareceram-lhe as cores, e se foi da viagem ou da magoa,
ninguém o podia dizer. Olhava para a menina, ela olhava para ele
e sentiu que se derretia, mas ficou firme com a espingarda ao
ombro. Abriu-se entao uma porta, o vento pegou na bailarina, que
voou como uma silfide para dentro do fogao, para o soldado de
chumbo. Ardeu nas chamas e desapareceu. Assim se derreteu o
soldado de chumbo, ficando apenas um pedacinho de chumbo,
e quando a criada tirou as cinzas no dia seguinte, encontrou-o na
forma de um coracaozinho. Da bailarina, ao contrario, restava
apenas a palheta, que estava preta como carvao.






O Pequeno Claus e o Grande Claus
Lille Klaus og Store Klaus (1835)

Havia numa cidade dois homens que tinham o mesmo
nome, ambos se chamavam Claus, mas um possuia quatro cava-
los e o outro apenas um. Entao, para se poderem distinguir
um do outro, chamava-se aquele que tinha quatro cavalos o
Grande Claus e ao que s6 tinha um o Pequeno Claus. Agora
vamos ouvir o que se passou com eles, pois € uma historia
veridica.

Durante toda a longa semana, o Pequeno Claus tinha de
lavrar para o Grande Claus e emprestar-lhe o seu tinico cava-
lo. O Grande Claus retribuia-lhe, ajudando-o com os quatro
cavalos, mas apenas uma vez por semana, ao domingo.

— Arre!, cavalos! — Como o Pequeno Claus fazia estalar o
chicote sobre todos os cinco cavalos! Era como se fossem dele
naquele dia. O Sol brilhava magnifico e todos os sinos do
campanario tocavam a chamar as pessoas para a missa.As gentes
aperaltavam-se e dirigiam-se para a igreja com o livro de salmos
debaixo do braco, a fim de ouvirem o Pastor pregar. Entretanto
olhavam o Pequeno Claus, que lavrava com cinco cavalos e esta-
va tao contente que voltava a fazer estalar o chicote, gritando:
arre!, todos meus cavalos!

— Nio podes dizer isso — avisou o Grande Claus. — E s6 um
cavalo que € teu.
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Mas quando voltava a passar alguém para a igreja, o Peque-
no Claus esquecia-se de que nao o devia dizer e gritava, nova-
mente: arre!, todos meus cavalos!

— Bem, peco-te para te deixares disso! — repetiu o Grande
Claus. — Pois se voltas a dizé-lo mais uma vez, dou uma pancada na
cabeca do teu cavalo, que ele cai logo morto, e, pronto, acabou-se
com ele.

— Nao torno a dizé-lo — prometeu o Pequeno Claus, mas
quando passou gente € o saudou com um aceno de cabeca
dando-lhe os bons-dias, ficou contente. Parecia-lhe tao bem ter
cinco cavalos para lavrar o seu campo, que fez estalar o chicote e
gritou: arre!, todos meus cavalos!

— Vou poér a andar os teus cavalos! — disse o Grande Claus,
que pegou na marreta e deu uma pancada na cabec¢a do tnico
cavalo do Pequeno Claus, de tal modo que este caiu para o lado,
completamente morto.

— Ai! Agora nao tenho mais nenhum cavalo — exclamou o
Pequeno Claus, desatando a chorar. Depois esfolou o cavalo, pegou
na pele e pd-la a secar ao vento, meteu-a num saco, que lancou aos
ombros, e partiu para a cidade a fim de a vender.

Havia um longo caminho a percorrer. Tinha de atravessar
um grande bosque escuro e pos-se um tempo terrivel. Perdeu-se
completamente e, sem que conseguisse encontrar o caminho
certo, entardeceu, estando demasiado longe quer para chegar a
cidade quer para voltar para casa antes de anoitecer.

Junto ao caminho havia uma grande casa de lavoura. As por-
tadas das janelas do lado exterior estavam fechadas sobre as
vidracas, mas deixavam transparecer luz. «Bem podiam permitir-
-me passar a noite ali», pensou o Pequeno Claus, e foi bater a porta.

A mulher do lavrador abriu, mas quando ouviu o que ele
queria, disse-lhe que seguisse caminho, que o seu homem nao
estava em casa €, por isso, nao recebia qualquer estranho.
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— Bem, entao tenho de ficar ca fora — disse o Pequeno Claus,
e a mulher do lavrador fechou-lhe a porta na cara.

Perto havia uma grande meda de feno e entre ela e a casa
estava construido um pequeno alpendre com um telhado direito
de palha.

— Posso dormir ali em cima — pensou o Pequeno Claus,
quando viu o telhado. — E uma boa cama. A cegonha nio vira ca
abaixo morder-me nas pernas. — Pois havia uma cegonha viva no
cimo do telhado, onde tinha o ninho.

Entao o Pequeno Claus trepou para o alpendre para se
deitar comodamente. Como as portadas de madeira das janelas
nao estavam fechadas em cima, podia ver para dentro de casa.

Avistava uma grande mesa posta com vinho, assado e ainda
um belo peixe. A mulher do lavrador e o sacristao estavam senta-
dos a mesa e mais ninguém. Ela servia-o e ele espetava o garfo no
peixe, pois era algo de que gostava muito.

— Quem me dera poder apanhar alguma coisa dali! — disse o
Pequeno Claus, estendendo a cabeca para a janela. Oh! Deus!
Que belo bolo podia ver 1a dentro! Sim, era um festim.

Nesse momento ouviu que alguém vinha a cavalo pela estra-
da fora, na direccao da casa. Era o marido da lavradeira que
regressava.

Este era um bom homem, mas tinha a doenca estranha de
nao poder ver nem suportar sacristaes. Se lhe aparecia um
diante dos olhos ficava completamente enraivecido. Foi por isso
que o sacristao entrara para dar os bons-dias a mulher, pois sabia
que o homem nao estava em casa, e a boa mulher lhe apresen-
tou, portanto, a melhor comida que tinha. Quando ouviram
chegar o marido, ficaram tao assustados que a mulher pediu ao
sacristao para se esconder numa grande arca vazia que estava a
um canto, o que ele fez porque sabia bem que o pobre homem
nao suportava sacristaes. A mulher escondeu rapidamente toda a
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boa comida e vinho no forno, pois, se o marido os visse, pergun-
taria com certeza o que queria aquilo dizer.

— Oh! - suspirou o Pequeno Claus em cima do alpendre,
quando viu a mulher retirar toda a comida.

— Esta alguém ai em cima? — perguntou o lavrador, olhando
para o Pequeno Claus, 1a no alto. — Porque estas ai? Anda comigo
para dentro de casa.

Entao o Pequeno Claus contou como se tinha perdido e per-
guntou se podia ali passar a noite.

— Certamente! — disse o lavrador. — Mas primeiro temos de
tratar da vida!

A mulher mostrou-se muito gentil para ambos, pos a mesa,
uma longa mesa, e trouxe-lhes uma travessa grande com papas
de aveia. O lavrador estava com fome e comeu com grande ape-
tite. Mas o Pequeno Claus nao deixava de pensar no assado, no
peixe e no bolo de belo aspecto que sabia estarem no forno.

Sob a mesa, junto aos pés, colocara o saco com a pele do ca-
valo, pois sabemos que fora para a vender na cidade que saira de
casa. As papas nao lhe sabiam bem, pelo que pisou o saco e, la den-
tro, a pele seca rangeu fortemente.

— Que € isso? — perguntou o lavrador, espreitando para baixo
da mesa.

— Chiu! - disse o Pequeno Claus para o saco, mas voltou a
pisa-lo ao mesmo tempo, de modo que este rangeu ainda com
mais forca.

—Nao! Que tens ai no saco?

— Oh! E um feiticeiro! — respondeu o Pequeno Claus. — Diz
que nao devemos comer as papas, ele encantou todo o forno,
que esta cheio de assado, peixe e bolo.

— O qué - exclamou o lavrador, e foi abrir o forno, onde viu
toda a boa comida que a mulher escondera, mas que ele julgava
agora ter sido o feiticeiro do saco que a havia encantado para
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eles. A mulher nao ousou dizer nada, antes pds logo a comida na
mesa e assim ambos comeram peixe, assado e bolo. Entao o
Pequeno Claus voltou a pisar o saco, de modo que a pele rangeu.

— Que diz ele agora? — perguntou o lavrador.

— Diz — retorquiu o Pequeno Claus — que também encantou
trés garrafas de vinho para nés. Também estao dentro do for-
no! — Entao a mulher teve de ir buscar o vinho que escondera e o
lavrador bebeu, ficando muito alegre. Um feiticeiro como o que
o Pequeno Claus tinha no saco, muito gostaria de possuir!

— Ele também pode fazer aparecer o Diabo? — perguntou o
lavrador. — Bem gostaria de o ver, pois agora estou alegre.

— Sim — disse o Pequeno Claus. — O meu feiticeiro pode tudo o
que eu lhe pedir. Nao é verdade? — perguntou ele pisando o saco,
de modo que este rangeu novamente. — Consegues ouvi-lo dizer
que sim? Mas o Diabo tem um aspecto tao feio que nao merece a
pena vé-lo.

— Oh! Nao tenho medo nenhum. Como pode ele parecer-se?

— Bem, vai mostrar-se completamente na pessoa de um sa-
cristao.

— Ui! — exclamou o lavrador —, que feio! Vossemecé deve
saber que nao suporto sacristaes. Mas nao faz mal, sei que é o
Diabo, aguentarei isso melhor. Agora tenho coragem. Mas ele
nao deve aproximar-se muito de mim.

— Vou perguntar entao ao meu feiticeiro — disse o Pequeno
Claus, pisando o saco e apurando o ouvido.

— Que diz ele?

— Que vossemecé pode ir abrir a arca que esta ali ao canto e
vera o Diabo acocorado, mas tem de segurar bem a tampa para
nao se escapar.

— Quer ajudar-me a segura-la? — perguntou o lavrador,
dirigindo-se para a arca, onde a mulher tinha escondido o sacris-
tao, que estava cheio de medo.
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O lavrador levantou a tampa um pouco e espreitou para
dentro da arca. — Ui! — gritou ele, saltando para tras. — Sim, vi-o
agora! E tal e qual o nosso sacristao! Oh! Foi terrivel!

Era preciso beber qualquer coisa e assim beberam até alta
noite.

— Tens de vender-me o feiticeiro! — disse o lavrador. — Pede o
que quiseres. Sim, dou-te para ja um alqueire cheio de dinheiro.

— Nao, nao posso — afirmou o Pequeno Claus. — Pensa bem
que lucro posso tirar deste feiticeiro.

— Oh! Gostava tanto de té-lo! — disse o lavrador, que conti-
nuou a pedir.

— Bem - respondeu o Pequeno Claus por fim. — Foste tao bom
em dar-me acolhimento de noite, esta bem, podes ficar com o feiti-
ceiro por um alqueire de dinheiro, mas quero-o bem cheio até cima.

— Té-lo-as — disse o lavrador. — Mas aquela arca tens de leva-la
contigo, nao quero té-la nem mais uma hora em casa. Nunca se
pode saber se ele continua la dentro.

O Pequeno Claus deu ao lavrador o saco com a pele seca e
recebeu por ele um alqueire de dinheiro, bem medido até cima.
O lavrador presenteou-o ainda com um grande carro de mao
para transportar o dinheiro e a arca.

— Adeus! — disse o Pequeno Claus, e partiu com o dinheiro e
a grande arca, onde estava ainda o sacristao.

No outro lado do bosque havia uma ribeira grande e funda.
Ai a dgua corria tao forte que mal se podia nadar contra a cor-
rente. Fora construida uma ponte grande e nova sobre ela.
O Pequeno Claus parou a meio da ponte e disse bem alto para
que o sacristao o pudesse ouvir:

- Ora, que vou fazer com a estipida arca? E tido pesada
como se tivesse pedras la dentro. Vou ficar completamente esgo-
tado se continuar a empurra-la, vou, portanto, lan¢a-la a ribeira.
Se for parar a minha casa, muito bem, se nao for, ¢ o mesmo.
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Depois pegou na arca com uma mao e levantou-a um pouco,
como se quisesse lanca-la a agua.

— Nao, para! — gritou o sacristao dentro da arca. Deixa-me
sair.

— Ui! — disse o Pequeno Claus, fingindo que estava com
medo. — Ele ainda la esta dentro! Entao tenho de deita-lo a ribei-
ra depressa, para que se afogue.

— Oh! Nao! Nao! - gritou novamente o sacristao — Dar-te-ei
um alqueire de dinheiro se nao o fizeres.

— Bem, isso ja € outra coisal — disse o Pequeno Claus, e abriu
a arca. O sacristao saiu logo e empurrou a arca vazia para a agua,
dirigindo-se depois para casa, onde o Pequeno Claus recebeu
um alqueire de dinheiro. Ja recebera um do lavrador e com mais
este agora tinha o carro de mao cheio de dinheiro.

— Estas a ver, consegui que o cavalo fosse muito bem pago —
disse de si para si quando voltou para casa e despejava todo o
dinheiro num grande monte, no meio do chao. — Bem arreliado
vai ficar o Grande Claus, quando vier a saber como enriqueci
com o meu Unico cavalo, mas nao vou dizer-lho assim simples-
mente.

Entao mandou um rapaz pedir ao Grande Claus que lhe
emprestasse uma medida de alqueire.

— Para que querera ele isso? — pensou o Grande Claus.
Besuntou o fundo com alcatrao para que lhe ficasse agarrado
alguma coisa do que fosse medido e assim sucedeu, pois quando
recebeu de volta o alqueire, estavam colados trés oito-xelins de
prata novos.

— Que ¢ isto? — exclamou o Grande Claus, e correu imediata-
mente para o Pequeno Claus: — Onde arranjaste tanto dinheiro?

— Oh! E da minha pele de cavalo, vendi-a ontem a noite.

— Foi bastante bem paga! — disse o Grande Claus, que logo
correu para casa, pegou num machado e abateu os seus quatro
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cavalos com uma pancada na cabeca. Depois tirou-lhes as peles e
partiu com elas para a cidade.

— Peles! Peles! Quem merca peles? — gritava pelas ruas.

Todos os sapateiros e curtidores vieram a correr € pergun-
taram-lhe quanto queria por elas.

— Um alqueire de dinheiro por cada — disse o Grande Claus.

— Estas maluco? — perguntaram todos. — Achas que temos
assim dinheiro aos alqueires?

— Peles! Peles! Quem quer comprar peles? — voltou a gritar,
mas a todos que perguntavam quanto custavam as peles, respon-
dia: — Um alqueire de dinheiro.

— Quer fazer pouco de nos — disseram todos. Os sapateiros
pegaram nos tirapés e os curtidores nos aventais de couro e
comecaram a sovar o Grande Claus.

— Peles, peles! — gritavam, escarnecendo dele. — Pois bem,
vamos dar-te uma pele que vai espirrar porcaria vermelha! Fora
da cidade com ele! — O Grande Claus teve de escapar-se, como
pode, pois nunca tinha levado tanta pancada.

— Bem! - disse ele quando regressou a casa. — O Pequeno
Claus vai paga-las. Vou mata-lo!

Em casa do Pequeno Claus, a velha avé morrera. Tivera, na
verdade, sempre mau génio e fora ma para ele, mas o Pequeno
Claus estava muito comovido, pelo que pegou na avo e deitou-a
na sua propria cama quente para ver se ela conseguia voltar a
vida. Al devia jazer toda a noite, ele iria ficar a um canto sentado
numa cadeira, como ja antes o havia feito.

Estando ele ali sentado de noite, abriu-se a porta e o Grande
Claus entrou com o seu machado. Sabia bem onde era a cama do
Pequeno Claus, dirigiu-se imediatamente para ela e deu uma
machadada na cabeca da avo, crendo que era o Pequeno Claus.

— Viste? — disse ele. — Agora nao me enganas mais. E depois
voltou para casa.
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— Mas é um homem mau, mesmo mau! — disse o Pequeno
Claus. — Queria matar-me. Foi bom que a avozinha ja estivesse
morta, senao tinha-lhe tirado a vida!

Depois vestiu a velha avé as roupas domingueiras, pediu
emprestado um cavalo ao vizinho, atrelou-o a carroca e sentou a
avo no lugar traseiro, de modo a que nao pudesse cair, quando
andasse, e partiram rolando através do bosque. Quando o Sol se
levantou, estavam diante de uma grande estalagem, onde o Pe-
queno Claus parou para ir la dentro buscar alguma coisa para
comer.

O estalajadeiro tinha muito, muito dinheiro, era também
bom homem, mas arrebatado, como se tivesse pimenta e tabaco
dentro dele.

— Bom dial — disse ao Pequeno Claus. — Vieste tao cedo e
com fato domingueiro, hoje!

— Sim — disse o Pequeno Claus. — Tenho de ir a cidade com a
minha velha avé. Esta sentada la fora na carroca, nao consigo
que entre aqui para a sala. Nao quer levar-lhe um copo de hidro-
mel? Mas tem de falar-lhe alto, pois ela nao ouve bem.

— Esta bem, leva-lo-ei — respondeu o estalajadeiro e encheu
um grande copo de hidromel que levou a avé morta, que estava
colocada direita na carroca.

— Esta aqui um copo de hidromel do seu neto — disse o esta-
lajadeiro, mas a velha nao proferiu palavra. Ficou sentada sem se
mexer.

— Nao ouve? — gritou o estalajadeiro tao alto quanto po-
dia. — Esta aqui um copo de hidromel do seu neto!

Mais uma vez lhe gritou e mais uma vez ainda, mas, como ela
nao se mexia de modo algum do lugar, encolerizou-se e lancou-lhe
o copo a cara, de modo que o hidromel lhe ficou a escorrer para
o nariz e ela caiu para tras na carroca, pois so estava colocada
direita e nao atada.
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— Eh! — gritou o Pequeno Claus da porta da estalagem, agar-
rando o estalajadeiro pelo pescoco. — Mataste a minha avo! Basta
olhares, tem uma grande brecha na testa!

— Oh! Foi um acidente! — gritou o estalajadeiro, torcendo as
maos. — Tudo por causa do meu temperamento arrebatado! Bom
Pequeno Claus, dar-te-ei um alqueire de dinheiro e mandarei
enterrar a tua avo, como se fosse a minha, mas nao digas nada,
senao cortam-me a cabeca e é tao desagradavel!

Assim recebeu o Pequeno Claus um alqueire inteiro de di-
nheiro e o estalajadeiro enterrou a velha avo, como se fosse a sua.

Quando o Pequeno Claus voltou outra vez para casa com
muito dinheiro, mandou imediatamente o mesmo rapaz ao
Grande Claus pedir-lhe emprestada uma medida de alqueire.

— O que é isto? — disse o Grande Claus — Entao nao o matei?
Tenho de ir ver eu proprio. — E foi assim com o alqueire ao Pe-
queno Claus.

— Nao pode ser! Onde arranjaste todo este dinheiro? — per-
guntou, abrindo muito os olhos ao ver aquela pequena fortuna.

— Foi a minha av6é e nao a mim que mataste — disse o Peque-
no Claus. — Vendi-a depois e recebi um alqueire por ela.

—Foi na verdade bem paga! — observou o Grande Claus, e apres-
sou-se a voltar a casa. Pegou num machado e logo matou a sua velha
avo, po-la na carroca, partiu para a cidade, onde morava o boticario
e perguntou-lhe se queria comprar um morto.

— Quem ¢ e donde o traz? — perguntou o boticario.

— E a minha avé - respondeu o Grande Claus. — Matei-a por
um alqueire de dinheiro.

— Deus nos guarde! — exclamou o boticario. — Fala de tal mo-
do de si proprio! Nao diga tal coisa, pois pode perder a cabecal —
Depois disse-lhe que coisa terrivel tinha feito e que mau homem
era e que devia ser castigado. O Grande Claus ficou tao assustado
que saltou imediatamente da botica para a carroca, chicoteou os
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cavalos e virou para casa. O boticario e toda a gente julgaram
que era doido e deixaram-no partir.

— Vais pagar-me isso! — disse o Grande Claus, quando ja esta-
va na estrada. — Sim, vais pagar-mo, Pequeno Claus! — E logo que
chegou a casa pegou no saco maior que encontrou, foi ao
Pequeno Claus e ameacgou-o:

— Voltaste a enganar-me! Primeiro matei os meus cavalos,
agora a minha velha av6! E tudo culpa tua, mas nio me enganaras
mais. — Deste modo agarrou o Pequeno Claus pela cintura e me-
teu-o no saco, po-lo as costas e gritou-lhe: — Agora vou afogar-te.

Era um bom pedaco a pé até chegar a ribeira e o Pequeno
Claus nao parecia assim tao leve para transportar. O caminho
passava pela igreja, onde tocavam 6rgao e as pessoas entoavam
belos cantos, 1a dentro. Entao o Grande Claus pos o saco com o
Pequeno Claus junto a porta da igreja e pensou que seria muito
bom entrar e ouvir um salmo antes de prosseguir caminho.
O Pequeno Claus nao podia de modo algum escapar-se e toda a
gente estava na igreja. Entrou, pois.

— Ai! Ail — suspirava o Pequeno Claus dentro do saco. Voltava-se
e tornava a voltar-se, mas nao lhe era possivel desfazer o n6 em cima.
Nesse momento chegou um vaqueiro muito, muito velho que tinha
o cabelo branco como a neve e um grande bordao na mao. Tocava
uma grande manada de vacas e bois adiante dele que embateu no
saco onde estava o Pequeno Claus, de modo que se virou.

— Ai! - suspirou o Pequeno Claus. — Sou tao novo e tenho de
ir ja para o Reino dos Céus.

— E eu, pobre de mim! — disse o vaqueiro. — Sou tao velho e
nao posso ir aindal

— Abre o saco! — gritou o Pequeno Claus. — Mete-te no meu
lugar, que vais imediatamente para o Reino dos Céus.

— Sim, € isso o que eu mais quero — disse o vaqueiro, desatan-
do o saco do Pequeno Claus, que logo saltou para fora.
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— Queres tomar conta do gado? — perguntou o velho, meten-
do-se dentro do saco, que o Pequeno Claus logo atou. Seguiu
caminho com todas as vacas e bois.

Pouco depois saiu o Grande Claus da igreja, pegou outra vez
no saco as costas e pareceu-lhe, com razao, que se tinha tornado
mais leve, pois o vaqueiro nao pesava metade do Pequeno Claus.
— Como esta mais leve de transportar! Bem, é com certeza por-
que fui ouvir um salmo! — Assim se dirigiu para a ribeira, que era
funda e grande, lancou o saco com o velho vaqueiro a agua e gri-
tou-lhe, porque pensava que era o Pequeno Claus:

— Viste? Nao me enganaras mais!

Foi depois para casa, mas quando chegou ao sitio em que os
caminhos se cruzavam, encontrou o Pequeno Claus, que con-
duzia todo o seu gado.

— Que é€ isto? — interrogou o Grande Claus. — Nao te afoguei?

— Sim - disse o Pequeno Claus. — Lancaste-me a ribeira ha
pouco mais de meia hora.

— Mas onde arranjaste todo este belo gado? — perguntou o
Grande Claus.

- E gado marinho! - respondeu o Pequeno Claus. — Vou con-
tar-te toda a historia e também te agradeco por me teres afoga-
do, pois estou agora ca em cima e verdadeiramente rico, podes
crer!... Tive tanto medo, quando estava dentro do saco e o vento
me assobiava nos ouvidos e me lancaste da ponte para dentro da
agua fria! Fui logo para o fundo, mas nao me magoei, pois la em
baixo cresce a mais bela erva tenra. Cai sobre ela e logo o saco se
abriu e uma donzela lindissima com vestes brancas como a neve
e com uma coroa verde em volta do cabelo humido pegou-me
pela mio e disse: «Es o Pequeno Claus? Ali tens, primeiro, algum
gado! Uma milha mais acima esta também uma manada comple-
ta que te quero oferecer!» Vi entao que a ribeira era uma grande
estrada para a gente marinha. Em baixo, no fundo, esta andava a
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pé e de carruagem vinda do mar e bem para dentro da terra até
onde a ribeira termina. Era tao belo com flores e a erva muito
fresca e peixes que nadavam na agua deslizando a volta das ore-
lhas, como os passaros no ar. Que gente bonita ai havia e tanto
gado que andava pelos fossos e valados!

— Mas porque voltaste logo para cima, para nos? — perguntou o
Grande Claus. — Eu nao teria feito isso, se visse que era tao agradavel
la em baixo!

— Sim - afirmou o Pequeno Claus. — Foi uma esperteza da
minha parte! Ouve bem o que te digo! A donzela marinha disse
que a uma milha acima do caminho — e com o caminho queria
dizer a ribeira, pois a outro lugar nao pode ela chegar — esta
ainda toda uma manada para mim. Mas sei como a ribeira da
voltas, ora aqui ora acola, € um bom desvio. Pois bem, fica mais
curto quando se sabe vir aqui a terra e se atravessa os campos
para voltar a ribeira. Com isso poupo bem quase meia milha e
chego mais depressa ao meu gado marinho.

— Oh! Es um homem feliz! - disse o Grande Claus. — Crés
que também vou conseguir gado marinho se chegar ao fundo da
ribeira?

— Sim, acho que sim! — afirmou o Pequeno Claus. — Mas nao
posso levar-te no saco para a ribeira, és demasiado pesado para
mim. Se quiseres ir até 1a e meteres-te no saco, com o maior pra-
zer te empurrarei para o fundo.

— Muito te agradeco — disse o Grande Claus —, mas se nao con-
seguir nenhum gado marinho, quando chegar ao fundo, dar-te-ei
uma boa tareia, podes crer!

— Oh! Nao! Nao sejas tao mau! — E partiram para a ribeira.
Quando o gado, que estava com sede, viu agua, correu o mais
que pode, para chegar abaixo e beber.

— Vés como tém pressa? — perguntou o Pequeno Claus. —
Querem voltar de novo para o fundo.
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— Sim, ajuda-me agora primeiro! — respondeu o Grande
Claus. — Senao apanhas pancada. — E assim se meteu no saco
grande que pusera de través sobre o lombo de um dos bois.
— Po6e uma pedra, pois senao receio nao chegar ao fundo - pediu
o Grande Claus.

—Vai ja! — retorquiu o Pequeno Claus. Pos, entao, uma pedra
grande dentro do saco, apertou bem o laco deste e empurrou-o.
Plum! La foi o Grande Claus para a ribeira e logo direito ao
fundo!

— Receio que nao venha a encontrar o gado! — exclamou o
Pequeno Claus, e partiu para casa com o que tinha.
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Sob o Salgueiro
Under Piletreet (1853)

Para os lados de Kgge a regiao é muito escalvada. A cidade
fica mesmo junto a praia, e isso € sempre bonito, mas podia
ainda ser mais bonito. A volta, os campos so planos e o bosque
fica longe. Mas quando se € verdadeiramente natural de um lu-
gar, encontra-se sempre algo bonito, de que no lugar mais belo
do mundo se pode ter saudades! Também devemos dizer que nas
cercanias de Kgge, onde um par de pobres jardinzinhos se esten-
de para baixo até a ribeira que corre a desaguar na praia, podia
ser muito bonito no tempo do Verao e assim o achavam especial-
mente as duas criancas vizinhas Knud e Joana, que ai brincavam
€ se procuravam um ao outro, rastejando sob os arbustos de uva-
-espim. Num jardim erguia-se um sabugueiro, no outro, um velho
salgueiro e sob este gostavam as crianc¢as de brincar e para isso
tinham autorizacao, se bem que a arvore ficasse bem junto a
ribeira, onde podiam facilmente cair a agua. Mas Nosso Senhor
tem os olhos nas criancas, senao seria muito mau. Eram também
muito cuidadosos, sim, o rapaz era tao receoso da agua, que nao
era possivel, no tempo de Verao, leva-lo para a praia, onde, con-
tudo, as outras criancas gostavam tanto de patinhar. Faziam-no
envergonhar por isso e tinha de suporta-lo. Mas, entao, sonhou a
pequena Joana vizinho que navegava num barco na baia de Kgge
e que Knud corria para ela, a agua alcan¢ava-o primeiro até ao
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pescoco e depois por cima da cabeca. E desde o momento em
que Knud ouviu este sonho, nao suportou mais que lhe
chamassem medroso, fazia simplesmente referéncia ao sonho de
Joana. Era o seu orgulho, mas para a agua nao ia ele.

Os pais pobres juntavam-se frequentemente, e Knud e Joana
brincavam nos jardins e na estrada, que ao longo das valetas tinha
uma fila completa de salgueiros, estes nao eram bonitos — estavam
tao podados nas copas! —, mas também nao estavam ali para enfeite,
antes para serem uteis. Mais bonito era o velho salgueiro no jardim
e por baixo dele se sentavam muitas vezes, como ja se disse.

Em Kgge havia um grande mercado. Nessa altura erguiam-se
ruas completas de tendas com fitas de seda, botas e tudo o que
era possivel. Acorria uma multidao, geralmente no tempo de
chuva, e entao notava-se o cheiro dos jaquetoes dos camponeses,
mas também o belo perfume dos bolos de mel. Havia uma barra-
ca cheia deles. Mas formidavel era o homem que os vendia alojar-
-se sempre, no tempo do mercado, em casa dos pais de Knud pelo
que sobejava assim, naturalmente, um pequeno bolo de mel, de
que Joana também recebia a sua parte. Ainda melhor, era o mer-
cador de bolos de mel saber contar muito bem historias, sobre
todas as coisas, mesmo sobre os seus bolos de mel. Pois sobre
estes contou ele, uma noite, uma histéria que impressionou pro-
fundamente as duas criancas, que nunca mais a esqueceram e o
melhor é que também a oucamos, tanto mais que € curta.

— Estavam no balcao dois bolos de mel — disse ele. — Um tinha
a forma de um cavalheiro com chapéu, o outro, de uma donzela
sem chapéu, mas com um pedaco de ouropel na cabeca! Tinham
o rosto de lado e virado para cima, pois assim deviam ser vistos,
e nao de costas, que deste modo nenhuma pessoa os devia ver.
O cavalheiro tinha uma améndoa amarga a esquerda, era o
coracao, a donzela, ao contrario, era simplesmente bolo de mel.
Estavam para prova no balcao, encontravam-se ai ha bastante
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tempo e assim se enamoraram um do outro, mas nenhum se
tinha declarado. No entanto era preciso fazé-lo se se queria
chegar a alguma coisa.

«Ele é homem, deve proferir a primeira palavra», pensava
ela, mas agradar-lhe-ia saber que o seu amor era correspondido.

Ele era, contudo, mais glutao nos seus pensamentos e os ho-
mens sao-no sempre. Sonhava que era um rapaz da rua, que pos-
suia quatro xelins e que assim comprava a donzela e comia-a.

Permaneceram dias e semanas no balcao, ficaram secos e os
pensamentos dela tornaram-se mais delicados e mais femininos:
«Chega-me ter ficado no balcao com ele», pensou, e quebrou-se
pelo corpo.

«Se tivesse sabido do meu amor, tinha com certeza durado
mais tempo», pensou ele.

— E esta a histéria e aqui estio ambos! — disse 0 mercador de
bolos. — Sao notaveis pela sua carreira e pelo amor mudo, que
nunca levou a nada. Vede, aqui os tendes! — E assim deu a Joana
o cavalheiro, que estava inteiro, e Knud recebeu a donzela que-
brada. Mas estavam tao impressionados com a histéria que nao
tiveram coragem de comer o par de amorosos.

No dia seguinte foram com eles ao cemitério de Kgge, onde
a parede da igreja esta coberta com a mais bela hera, seja Inver-
no ou Verao, ai se suspendendo como uma rica tapecaria.
Puseram os bolos de mel na verdura ao Sol e contaram, perante
um bando de outras criancas, a historia sobre o amor mudo que
nao servia para nada, quer dizer, o amor, pois a historia era
bonita — assim a acharam todos. Quando olharam para o par de
bolos de mel, bem, houve ali um rapaz grandote — e foi por mal-
dade — que comeu a donzela quebrada. As criancas choraram e
depois — foi sem duvida para que o pobre cavalheiro nao ficasse
s6 no mundo — comeram-no também, mas nunca esqueceram a
historia.
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As criancas juntavam-se sempre perto do sabugueiro e sob o
salgueiro e a rapariguinha cantava com voz clara de sinos de pra-
ta as mais bonitas cancoes. Knud nao sabia entoar um tnico tom,
mas sabia a letra, o que € ja alguma coisa... A gente de Kgge, até
mesmo a mulher do quinquilheiro, quedava-se a ouvir Joana. —
E uma voz doce que a menina tem! — dizia ela.

Eram dias abencoados, mas nao duraram para sempre. Os vi-
zinhos separaram-se. A mae da menina morrera, o pai ia casar-se
em Copenhaga, onde podia encontrar outro modo de vida.
Ia ser mensageiro em qualquer parte, o que parecia ser uma po-
sicao muito lucrativa. Os vizinhos despediram-se com lagrimas,
especialmente as criancas. Mas os adultos prometeram escrever-
-se pelo menos uma vez por ano. Knud entrou para aprendiz de
sapateiro, pois nao podiam deixar um rapaz tao crescido andar
por ali a passear. E assim recebeu a confirmacao crista!

Oh! Como gostaria, naquele dia de festa, de ter ido a Cope-
nhaga e de ver Joana, mas nao foi e nunca la havia estado, se bem
que ficasse a cinco milhas de Kgge. Mas Knud tinha visto as duas
torres para além da baia, em tempo claro, e no dia da confir-
macao viu, distintamente, brilhar a cruz dourada na Frue Kirke'.

Ai! Como pensava em Joana! Lembrar-se-ia dele? Sim!... No
Natal veio carta dos pais dela para os pais de Knud: passavam
bem em Copenhaga e um grande acontecimento feliz se dera
para Joana devido a sua linda voz. Entrara para o teatro, pois ai
também cantavam. Ja recebia algum dinheiro por isso e desse
dinheiro mandava para os queridos vizinhos em Kgge um taler
inteiro para algo divertido na noite de Natal. Deviam beber a sua
saude e acrescentara com a sua propria mao um pos-escrito,
onde se lia: «Saudacoes amigaveis para Knud!»

Choraram todos de alegria porque as noticias eram agra-
daveis. Todos os dias Joana tinha estado nos pensamentos de
Knud e agora via que ela também pensava nele, e quanto mais se
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aproximava a data em que viria a ser oficial, mais claro se tornava
que amava muito Joana e que ela viria a ser a sua mulherzinha.
Assim se lThe abriu um sorriso e puxou com mais forca o fio,
enquanto fincava a perna contra a trave. Espetou a sovela num
dedo, mas nao se importou. Nao ficaria certamente mudo como
os dois bonecos de mel. Essa historia tinha-o ensinado muito.

Veio a ser oficial de sapateiro e a mochila foi logo afivelada®.
Finalmente, ia a Copenhaga pela primeira vez na vida e ja tinha
la um mestre. Ora! Como Joana ficaria surpreendida e contente!
Ela agora tinha dezassete e ele dezanove.

Quis comprar, ainda em Kgge, um anel de ouro para ela,
mas pensou entao que certamente conseguiria um muito mais
bonito em Copenhaga. Despediu-se dos velhos e partiu logo no
Outono, a pé, a chuva e ao vento. As folhas caiam das arvores.
Molhado até aos ossos, chegou a grande Copenhaga e a casa do
seu novo mestre.

No domingo seguinte resolveu fazer uma visita ao pai de
Joana. Vestiu o novo traje de oficial e o chapéu novo de Kgge
ficava-lhe tao bem! Antes andara sempre de barrete... Encon-
trou a casa que procurava e subiu as muitas escadas. Era de ter
vertigens. Como as pessoas estavam amontoadas umas sobre as
outras, aqui, na cidade intricadal

Dentro da casa, tudo parecia indicar prosperidade, e o pai
de Joana acolheu-o amigavelmente. Para a mulher, era mais um
estranho, mas deu-lhe a mao e café.

—Joana vai alegrar-se muito em ver-te! — disse o pai. — Tornaste-
-te um belo rapaz!... Bem, agora vais vé-la! Sim, € uma rapariga que
me da muita alegria e ainda terei mais, se Deus quiser! Tem os seus
aposentos proprios e este € pago por ela! — O proprio pai bateu
suavemente a porta, como se fosse um estranho. Depois entraram.
Oh! Como era bonito! Nao havia seguramente um aposento assim
em toda a Kgge. Talvez nem a rainha tivesse um tao bonito! Havia
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alcatifa, havia cortinas até ao chao, uma cadeira de veludo verda-
deiro e a volta flores, quadros e um espelho no qual se podia quase
entrar, pois era tao grande como uma porta. Knud viu tudo isto de
relance; contudo, s6 viu Joana. Estava uma rapariga crescida, com-
pletamente diferente do que Knud tinha imaginado, mas muito
mais bonita! Nao havia em Kgge uma donzela como ela, e como
era fina! Olhou estranhamente para Knud, se bem que apenas por
um s6 momento. Depois correu para ele, como se quisesse beija-lo.
Nao o fez, mas esteve quase a fazé-lo. Sim, estava verdadeiramente
contente por ver o seu amigo de infancia! Nao havia lagrimas nos
olhos? E depois tinha muito que perguntar e de que falar, desde os
pais de Knud ao sabugueiro e ao salgueiro, e a estes chamava a Mae
Sabugueira e o Pai Salgueiro, como se também fossem pessoas,
pois por estas podiam muito bem passar, como podiam os bolos
de mel. Destes falou ela também e do seu amor mudo, como
estiveram no balcao e se desfizeram em pedacos, e entao riu cor-
dialmente... mas o sangue ardeu nas faces de Knud e o coracao
bateu-lhe mais forte do que nuncal!... Nao, nao tinha sido de
modo algum arrogante!... Também fora por ela, bem o notou,
que os pais lhe pediram para ficar toda a noite, ofereceu-lhe cha,
ela propria lhe deu uma chavena, depois pegou num livro e leu
alto para eles e foi para Knud como se tudo o que lesse fosse
sobre o seu amor, correspondia tao bem a todos os seus pensa-
mentos! A seguir cantou uma cancao simples, mas veio com ela
toda uma historia, era como se o proprio coracao batesse nesta.
Sim, gostava certamente de Knud. Corriam-lhe lagrimas pelas
faces, nada podia fazer contra isso, e nao era capaz de dizer uma
Unica palavra. Parecia-lhe que era estupido e, contudo, ela
tocou-lhe na mao e disse:

—Tens um bom coracao, Knud! Sé sempre como és!

Foi uma noite incomparavel, por isso nao se podia dormir,
e Knud nao dormiu. Na despedida, o pai de Joana dissera:
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— Bem, agora nao vais esquecer-nos! Vamos ver se nao deixas
passar todo o Inverno até voltares a ver-nos! — Assim podia vir no
proximo domingo! E bem o queria ele. Mas todas as noites,
quando estava terminado o trabalho, e trabalhavam com luz ace-
sa, ia Knud para a cidade. Passava pela rua onde Joana morava.
Havia quase sempre luz, e uma noite viu distintamente a sombra
do seu rosto na cortina. Foi uma bela noite! A mulher do mestre
nao lhe parecia bem que a noite fosse sempre vadiar, como dizia,
e abanava a cabeca, mas o mestre sorria:

- Ejovem! — dizia ele.

«No domingo vamos ver-nos e digo-lhe como esta nos meus
pensamentos € que tem de vir a ser minha mulher! Sou na reali-
dade apenas um pobre oficial sapateiro, mas posso vir a ser mes-
tre, pelo menos mestre por conta propria, hei-de trabalhar e es-
forcar-me por isso...! Sim, digo-lhe isso, nada se ganha com o
amor mudo, aprendi-o com os bolos de mel!

Chegou o domingo, e Knud veio, mas que pouca sorte! lam
todos sair, tinham de dizer-lho. Joana tocou-lhe na mao e per-
guntou:

— Estiveste ja alguma vez no teatro? Tens de 14 ir uma vez!
Canto na quarta-feira e, se tens tempo, vou mandar-te um bilhe-
te. Meu pai sabe onde mora o teu mestre!

Como era amoroso da parte dela! Na quarta-feira pelo meio-
-dia chegou um papel com selo sem palavras, mas o bilhete la
estava e a noite Knud foi pela primeira vez na vida ao teatro e o
que viu?... Sim, viu Joana, tao bela, tao encantadora! Estava ver-
dadeiramente casada com um homem estranho, mas era teatro,
algo que representavam, sabia Knud, senao nao tinha tomado a
iniciativa de mandar-lhe o bilhete para a ver. Toda a gente batia
palmas e gritava, e Knud gritou hurra!

O proprio rei sorriu para baixo para Joana, como se também
se alegrasse com ela. Deus, como Knud se sentiu pequenino! Mas
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ele amava-a tao dentro de si e ela também gostava dele, mas o
homem tem de dizer sempre as primeiras palavras, como pensa-
va a donzela dos bolos de mel. Nessa historia muito se continhal

Assim que chegou o domingo, Knud dirigiu-se para la!
Tinha uma disposicao de espirito como para a comunhao. Joana
estava so6 e recebeu-o. Nao podia ser mais propicio.

— Foi bom que tivesses vindo! — disse ela. — Estive quase para
mandar-te meu pai, mas tive um pressentimento de que vinhas com
certeza esta noite. Pois tenho a dizer-te que parto na sexta-feira para
Franca. Tenho de ir para que se possa fazer algo valioso de mim!

Para Knud foi como se a sala andasse a roda, como se o cora-
cao se lhe quebrasse, mas nao lhe vieram lagrimas aos olhos.
Contudo, foi bem visivel quao triste ficou. Joana viu-o e esteve
quase a chorar.

— Que honesto e leal és! — disse ela... Entao soltou-se a lin-
gua a Knud, disse-lhe quanto gostava dela e que tinha de vir a ser
sua mulherzinha. Enquanto lho dizia, viu que Joana ficava palida
como um cadaver. Soltou-lhe a mao e disse grave e triste:

— Nao te facas a ti e a mim infelizes, Knud! Serei para ti sem-
pre uma boa irma com quem podes contar...! Mas mais nao! —
E afagou-lhe a testa quente com a mao suave. — Deus da-nos
forcas para muito, quando noés proprios queremos!

Entrou, entao, nesse momento a madrasta.

— Knud esta completamente fora de si, porque vou partir! —
disse ela. — Sé, pois, um homem! — E bateu-lhe nos ombros. Era
como se tivessem falado da viagem e nao de outra coisa. — Crian-
cal — acrescentou. — E agora vais ser bom e razoavel, como sob o
salgueiro, quando ambos éramos criancas!

Para Knud foi como se tivesse desaparecido um pedaco do
mundo, os seus pensamentos eram como um fio solto, sem von-
tade, ao vento. Ficou, nao sabia se lho tinham pedido, mas foram
amaveis e bons, Joana ofereceu-lhe cha e cantou. Nao era o tom
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antigo e, contudo, tao maravilhosamente belo! Era de partir o
coracao, depois despediram-se. Knud nao lhe estendeu a mao,
mas ela tomou-a e disse:

— Das com certeza a mao a tua irma para despedida, meu
velho irmao de brinquedos!

— E sorriu com lagrimas que lhe corriam pelas faces, repetindo:

— Irmao. — Esta bem, deve servir de muito! — disse ele. Foi
assim a despedida.

Ela partiu de barco para Franca, Knud andou pelas ruas sujas
de Copenhaga... Os outros oficiais da oficina perguntaram-lhe
porque estava assim € o que ruminava. Devia ir com eles divertir-
-se, era um rapaz novo.

Foram juntos a um baile onde havia muitas raparigas bonitas
mas nenhuma verdadeiramente como Joana, e onde ele cria esque-
cé-la, ali estava ela em corpo e alma nos seus pensamentos. — Deus
da-nos forcas para muito, quando queremos — tinha dito ela. Sentiu-
-se invadido por devocao, juntou as maos... e os violinos tocavam e as
raparigas dan¢avam a volta. Ficou muito assustado, pareceu-lhe que
estava num lugar onde nao podia levar Joana, mas ela estava com ele
no coracao... e assim saiu, correu pelas ruas, passou pela casa
onde ela tinha morado, estava escuro, por toda a parte estava escuro,
vazio e solitario. O mundo seguia o seu caminho e Knud o seu.

Veio o Inverno e as aguas congelaram, como se tudo se pre-
parasse para um enterro.

Mas quando a Primavera chegou e o primeiro barco a vapor
partiu, entao sentiu uma grande ansia de ir para fora, longe no
vasto mundo, mas nao para demasiado perto da Franca.

Assim afivelou a mochila e vagueou até longe, na Alema-
nha, de cidade em cidade, sem um momento de descanso.
Quando chegou a velha e bela cidade de Nuremberga, foi como
se a furia de andar se lhe despegasse dos sapatos, sentiu-se capaz
de ficar.

317



HANS CHRISTIAN ANDERSEN

E uma velha cidade maravilhosa, como que recortada de
uma cronica com iluminuras. As ruas estao como lhes apetece,
as casas nao gostam de ficar em fila. Vaos de janela com torri-
nhas, volutas e estatuas saltam para o passeio e, do alto dos telha-
dos maravilhosamente combinados, correm a meio sobre as ruas
goteiras formadas como dragoes e caes corpulentos.

Knud parou na praca do mercado, com a mochila as costas.
Parou junto da velha fonte, onde estao as maravilhosas figuras
de bronze, biblicas e historicas, entre os jactos de agua salti-
tantes... Uma criada bonita, que tirava entao agua, deu a Knud
alguma para se refrescar; como tinha uma grande mao-cheia de
rosas, ofereceu-lhe também uma e isso pareceu-lhe um bom
pressagio...

Ao pé da igreja veio o som do 6rgao até ele, soava como se
fosse na patria, como se viesse da igreja de Kgge, e entrou na
grande catedral. La dentro, o Sol brilhava através dos vitrais,
entre as colunas altas e elegantes. Houve devo¢ao nos seus pensa-
mentos, desceu tranquilidade ao seu espirito.

Procurou e encontrou um bom mestre em Nuremberga,
ficou em casa dele e aprendeu a lingua.

Os velhos fossos a volta da cidade estao transformados em
hortas pequenas, mas as altas muralhas ainda 14 estao, com torres
pesadas. Os cordoeiros torcem as cordas na galeria construida
por vigas fora das muralhas para dentro da cidade, e aqui a volta
das fendas e buracos crescem sabugueiros, que deixam pender os
ramos sobre as casinhas baixas e numa delas morava o mestre em
casa de quem Knud trabalhava. Sobre a pequena janela do te-
lhado sob o qual dormia deixava o sabugueiro cair os ramos.

Aqui morou ele um Verao e um Inverno, mas quando a Pri-
mavera chegou nada houve que o sustivesse. Os sabugueiros
estavam em flor e lancavam um perfume como na patria, era
como se estivesse no jardim em Kgge... Abandonou o mestre e
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foi para outro lugar, mais longe, na cidade, onde nao havia sabu-
gueiros.

Foi junto de uma das antigas pontes muradas, precisamente
por cima de um moinho de agua, baixo, sempre a rugir, que ficou
a trabalhar numa oficina. Fora havia apenas uma ribeira que ficava
encerrada por casas, todas guarnecidas com velhas varandas
frageis. Pareciam querer abala-las para tombarem na agua... Aqui
nao crescia nenhum sabugueiro, nao havia mesmo nenhum vaso
com um pouco de verdura, mas precisamente em frente estava um
grande salgueiro velho que parecia agarrar-se a casa a fim de nao
ser arrastado pela corrente. Lancava os ramos sobre a ribeira, exac-
tamente como o salgueiro no jardim junto ao rio de Kgge.

Sim, tinha verdadeiramente fugido da Mae Sabugueira para
o Pai Salgueiro. Aquela arvore, especialmente nas noites de luar,
tinha algo, com que se sentiu:

«...em espirito tao dinamarqués ao luar!»

Mas nao era de modo algum o luar que assim o fazia, nao,
era o velho salgueiro.

Nao podia suporta-lo, e porque nao? Pergunta ao salgueiro,
pergunta ao sabugueiro florido!... e assim disse adeus ao mestre
e a Nuremberga e partiu para mais longe.

A ninguém falava de Joana. Dentro de si escondia a sua dor
e punha um sentido especial na historia sobre os bolos de mel.
Agora compreendia porque o bolo-cavalheiro tinha uma amén-
doa amarga a esquerda, ele proprio sentia um gosto amargo,
e Joana, que era sempre tao doce e sorridente, era s6 bolo de
mel. Era como se as correias da mochila o apertassem de tal
modo que lhe era dificil respirar, soltou-as, mas nao serviu de
nada. Do mundo s6 metade estava fora dele, a outra metade
trazia ele dentro de si. Assim era!

S6 quando viu as altas montanhas, o mundo se lhe tornou
maior. Os seus pensamentos voltaram-se para fora, saltaram-
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-lhe lagrimas dos olhos. Os Alpes pareceram-lhe as asas
fechadas do mundo. Onde as erguia, estendiam-se grandes
penas com cores variegadas de bosques negros, aguas impe-
tuosas, nuvens e¢ massas de neve! «No dia do Juizo Final,
a Terra ergue as grandes asas, voa para Deus e rebenta como
uma bolha nos Seus claros raios! — Oh! Quem me dera que
fosse ja o dia do Juizo Final!», suspirou... Tranquilo, vagueou
pelo pais, que lhe pareceu um pomar verdejante. Das varandas
de madeira das casas, raparigas, fazendo renda, acenavam-lhe;
os cumes das montanhas brilhavam ao Sol rubro da tarde,
e quando viu os lagos verdes entre arvores sombrias... pensou,
entao, na praia da baia de Kgge. E houve tristeza, mas nenhu-
ma dor no seu peito.

Ali, onde o Reno, como uma tnica longa onda rola em
frente, tomba, rebenta e se transforma em massas de nuvens cla-
ras, brancas de neve, como se fosse a propria criacao das nu-
vens... o arco-iris flutua como uma fita solta... pensou nos moi-
nhos de agua em Kgge, onde a dgua sussurrava e saltitava.

Gostaria de ter ficado na tranquila cidade do Reno, mas
havia muitos sabugueiros e muitos salgueiros... e assim conti-
nuou caminho. Sobre as altas montanhas imponentes, através
das pedreiras e pelos caminhos que, como ninhos de andori-
nhas, estavam colados as paredes de pedra. A agua espumava no
fundo, as nuvens ficavam por baixo dele. Sobre cardos bri-
lhantes, rosas alpinas e neve, entrou no Sol quente de Verao...
disse assim adeus as terras do Norte e desceu para os casta-
nheiros, entre vinhedos e campos de milho. As montanhas eram
um muro entre ele e todas as recordacoes, e assim tinha de ser.

Na sua frente estava uma cidade grande e bonita que se
chamava Milao, aqui encontrou um mestre alemao, que lhe deu
trabalho. Era um velho casal honesto para cuja oficina entrou.
Ganhou afecto o oficial calmo, que falava pouco, trabalhava,
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portanto, mais e se mostrava cristao pio. Era como se Deus lhe
tivesse tirado o pesado fardo do coracao.

O seu maior prazer era subir a imponente igreja de marmore,
que lhe parecia construida com neve da sua terra e formada por fi-
guras, torres altas e atrios abertos decorados com flores. De cada
canto, de cada ponta e arco, sorriam-lhe as estatuas brancas... Por
cima, ele tinha o céu azul, por baixo, a cidade e a verde planicie lom-
barda estendendo-se até longe, e para o norte as altas montanhas
com neve eterna... assim pensou na igreja de Kgge com rebentos de
hera em volta das paredes vermelhas, mas nao sentia nenhum
anseio. Era por detras das montanhas que queria vir a ser enterrado.

Tinha vivido aqui um ano, mas ja fazia trés anos que partira da
patria. Entao o mestre levou-o a cidade, nao a arena para ver os
cavaleiros artistas, mas sim a grande opera, que era uma sala digna
de se ver... Em seis andares suspendiam-se cortinas de seda.
Do chao até ao tecto, numa altura vertiginosa, estavam sentadas as
mais finas damas com ramos de flores nas maos, como se estives-
sem num baile, e os cavalheiros mostravam-se nos seus fatos de
gala, muitos com prata e ouro. Estava tao claro como a luz do Sol
mais clara, quando irrompeu a musica, tao forte e tao bela!l

Era mais faustoso do que o teatro em Copenhaga, mas la
estava a Joana. Aqui... Sim, aqui foi como que um encanto.
As cortinas correram para os lados e ali estava ela, vestida de
ouro e seda, com uma coroa dourada na cabeca. Cantou como
s6 um anjo de Deus pode cantar. Veio a frente, sorriu, como so6
Joana o sabia fazer. Olhou directamente para Knud.

O pobre Knud agarrou a mao do mestre e gritou: «Joana»,
mas ninguém o ouviu, os musicos tocavam tao forte! O mestre
acenou-lhe:

— Sim, chama-se realmente Joana! — Depois pegou numa
folha impressa e mostrou-lhe que estava ali o seu nome, o nome
completo.
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Nao, nao era nenhum sonho! Todas as pessoas exultavam
diante dela, atiravam-lhe flores e ramos e de cada vez que se ia
embora, ia e vinha e voltava a ir.

Ca fora, na rua, juntou-se gente a volta da carruagem, puxa-
ram-na. Knud, que estava a frente de todos, era o que mais en-
tusiasmado se mostrava, e, quando chegou a bela casa iluminada
onde Joana morava, Knud estava mesmo a porta da carruagem,
que se abriu, ela saiu, e a luz brilhou directamente no seu rosto
amoroso, e sorriu, agradeceu tao docemente pois estava tao
comovida! Knud olhou-a bem no rosto e ela olhou Knud bem no
rosto, mas nao o reconheceu. Um senhor com uma estrela ao
peito estendeu-lhe o braco... estavam noivos, dizia-se.

Assim Knud foi para casa e apertou as fivelas da mochila.
Queria e tinha de voltar para o sabugueiro e o salgueiro... Ai! Sob
o salgueiro! Numa hora pode viver-se toda uma existéncia!

Pediram-lhe para ficar. Nenhumas palavras puderam reté-lo.
Disseram-lhe que estava a vir o Inverno, que ja caia neve nas
montanhas. Mas no rasto da carruagem de andamento lento...
que devia abrir-lhe o caminho... podia ir, com o saco as costas,
apoiado no bastao...

Foi para as montanhas, Por elas acima, por elas abaixo. Enfra-
quecido, nao via ainda qualquer cidade ou casa. Ia para o Norte.
As estrelas acenderam-se por cima dele, os pés vacilavam, a cabeca
sentia vertigens. La no fundo, no vale, acenderam-se também as
estrelas, era como se o céu se estendesse por baixo dele. Sentiu-se
doente. As estrelas la em baixo eram cada vez mais e sempre mais
claras, moviam-se aqui e acola. Havia uma cidadezinha onde pis-
cavam as luzes. Quando deu por isso, esforcou-se €, com as ultimas
forcas, alcancou um pequeno albergue.

Ficou ai instalado todo um dia e uma noite, pois os membros
necessitavam de repouso e tratamento. No vale a neve estava
meio derretida. Uma manha cedo veio um tocador de realejo,
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tocava uma canc¢ao da patria, da Dinamarca, e, entao, Knud nao
pode aguentar mais... andou dias, muitos dias, com muita pressa,
como se se tratasse de regressar a terra, antes que la todos mor-
ressem... Mas a ninguém falou da sua saudade, ninguém podia
crer que sofria uma dor de coracao, a mais profunda que se pode
sofrer. Nao € coisa para o mundo, nao € divertido, nao é também
para amigos e ele nao tinha amigos! Estranho, ia em terra estra-
nha, para a patria, para o Norte. Na tinica carta de casa que os
pais ha muito tempo lhe tinham escrito estava: «Tu nao és verda-
deiramente dinamarqués, como noés aqui! N6s somo-lo enorme-
mente! Tu s6 gostas das terras estrangeiras!» Os pais podiam
escrever 1sso... sim, conheciam-no bem!

Era noite, ia pelo caminho aberto, comecava a fazer frio.
A terra ia ficando cada vez mais plana com campos e prados.
Junto ao caminho estava um salgueiro grande. Tudo parecia
como na patria, tao dinamarqués! Sentou-se sob o salgueiro, sen-
tia-se tao cansado, a cabeca pendia-lhe, os olhos fechavam-se-lhe
para descansar. Mas ele sentia e pressentia como o salgueiro
abaixava os ramos para ele, a arvore parecia um velho robusto,
era o proprio Pai Salgueiro que o levantava nos bracos e trans-
portava o filho cansado para a patria, para a terra dinamarquesa,
junto da praia branca, para a cidade de Kgge, para o jardim da
sua infancia. Sim, era o proprio salgueiro de Kgge, que tinha ido
pelo mundo a sua procura e agora encontrava-o e trazia-o para a
patria, para o jardinzinho junto a ribeira e aqui estava Joana em
todo o seu esplendor com a coroa de ouro na cabeca, como a
tinha visto ultimamente, que exclamava: — Bem-vindo!

Directamente diante dele estavam duas figuras estranhas,
mas pareciam muito mais humanas do que no tempo da infan-
cia, também tinham mudado. Eram os dois bolos de mel, o cava-
lheiro e a donzela. Estavam voltados de frente para ele e tinham
bom aspecto.
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— Obrigado! — disseram ambos a Knud. — Soltaste-nos a lingua!
Ensinaste-nos que se deve confiantemente expressar o pensamento,
senao nada resulta! E agora resultou algo!... Estamos noivos.

Foram de maos dadas pelas ruas de Kgge e mostravam-se
muito decentes por detras. Nada havia a dizer! Foram logo na
direccao da igreja, e Knud e Joana seguiram-nos. Também iam
de maos dadas e a igreja estava como antes, com paredes verme-
lhas e a bela verdura de hera, a porta grande da igreja abriu-se
para ambos os lados, o 6rgao soou e o cavalheiro e a donzela
dirigiram-se para a nave.

— A senhora e o senhor primeiro! — disseram eles, «os noivos
bolos de mel», depois desviaram-se cada um para seu lado, para
dar lugar a Knud e Joana, eles ajoelharam-se, ela baixou a cabeca
sobre o rosto dele, e rolaram-lhe lagrimas frias de gelo, que der-
retiam em volta do coracao com o forte amor de Knud, e caiam
nas suas faces afogueadas... acordou assim, mas estava sentado
sob o velho salgueiro em terra estranha na noite fria de Inverno.
Das nuvens tombava granizo regelante que lhe chicoteava o rosto.

— Foi o tempo mais belo da minha vida! — disse. — E foi um
sonho... Deus, deixa-me sonha-lo outra vez! — Fechou os olhos,
adormeceu, sonhou.

De manha cedo caiu neve, amontoou-se sobre os seus pés,
ele dormia. A gente da terra dirigia-se a igreja. Estava ali sentado
um oficial artifice, morto regelado... sob o salgueiro.

'Vor Frue Kirke — Igreja de Nossa Senhora. (N. do T.)

*Nos paises do Norte e na Alemanha, certos artifices, como os sapateiros,
usavam, quando oficiais, um traje com que se distinguiam. Era também costume
nos sapateiros, apos a aprendizagem, fazer uma viagem demorada por outras
regioes. (N. do T.)
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Klods Hans (1855)

La para o campo havia um solar antigo e nele habitava um
velho senhor que tinha dois filhos, que eram tao espirituosos
que metade seria suficiente. Queriam pedir a filha do rei em
casamento e podiam fazé-lo, porque ela mandara anunciar que
tomaria como marido aquele que ela achasse que melhor podia
falar por si.

Os dois prepararam-se em oito dias — era o prazo maximo
que tinham para isso —, e era o bastante, pois tinham conheci-
mentos prévios e estes sao sempre Uteis. Um sabia de cor todo o
léxico de latim e o jornal da cidade desde ha trés anos, e ambos
de frente para tras e de tras para a frente. O outro familiarizou-se
com todos os artigos das corporacoes de artesaos e o que cada
mestre devia saber. Podia assim discutir sobre o Estado, pensava
ele. Além disso sabia também bordar suspensorios, pois era fino
e habilidoso de maos.

— Vou buscar a filha do reil — disseram ambos, pelo que o
pai deu a cada um um belo cavalo. O que sabia o 1éxico e os jor-
nais recebeu um negro de carvao e aquele que era sabedor das
coisas dos mestres e que bordava recebeu um branco de leite,
e depois untaram os cantos da boca com 6leo de figado de
bacalhau para ficarem mais flexiveis. Estava toda a criadagem
em baixo, no patio, a vé-los subir para os cavalos. Nesse
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momento chegou o terceiro irmao, pois eram trés, mas nao
havia ninguém que o considerasse como irmao, porque nao
tinha tanta erudicao como os outros dois e, por causa disso,
chamavam-lhe simplesmente Joao Pateta.

— Onde vao, assim tao aperaltados? — perguntou.

— A corte para falarmos e ganharmos a filha do rei! Nio
ouviste o que os tambores anunciaram por todo o pais? — E con-
taram-lho.

— Com a breca, também tenho de ir! — disse Joao Pateta, mas
os irmaos riram dele e partiram.

— Pai, da-me um cavalo também! — exclamou o Joao Pateta.
— Sinto tal vontade de casar-me! Se a princesa me quiser, quer-
-me! E se nao me quiser, eu quero-a na mesmal

— E disparate! — disse o pai. — Nao te dou nenhum cavalo.
Nao sabes, na verdade, falar! Nao, os teus irmaos sao rapazes
mais apresentaveis!

— Se nao posso ter um cavalo — afirmou Joao Pateta —, levo o
bode, que é meu e pode bem comigo!

Pos-se a cavalo no bode, espetou os calcanhares nas ilhargas do
animal e este e partiu a desfilada pela estrada fora. Uil Como anda-
val — Aqui venho eu! — dizia Joao Pateta e cantava que até ressoava.

Mas os irmaos cavalgavam calmamente a sua frente. Nao
diziam uma palavra, tinham de pensar em todas as boas ideias
que queriam levar consigo, pois seriam necessarias muita sagaci-
dade e espertezal

— Ola! - gritou Joao Pateta. — Aqui venho eu! Vejam o que
encontrei na estrada! — E mostrou-lhes uma gralha morta que
encontrara.

— Pateta! — afirmaram eles. — Que queres fazer com isso?

— Quero da-la de presente a filha do rei!

— Esta bem, da-lha! — disseram eles, rindo, e continuaram a
cavalgar.
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— Ola! Aqui venho eu! Vejam o que encontrei agora. Nao se
encontra destas coisas todos os dias na estrada!

Os irmaos viraram-se outra vez para ver o que era. — Pateta! —
disseram. — E um velho tamanco de pau, cuja parte superior se
desprendeu! Também vais dar isso a filha do rei?

— Vou, pois! — retorquiu Joao Pateta, os irmaos riram, conti-
nuaram a cavalgar e distanciaram-se muito.

— Ola! Aqui estou eu! — gritou de novo Joao Pateta. — Nao,
agora vai ser cada vez pior! Ola! E extraordinario!

— Que encontraste agora? — perguntaram os irmaos.

— Oh! - exclamou Joao Pateta. — Nao € coisa para se dizer!
Como vai ficar contente, a filha do rei!

— Ui! — disseram os irmaos. — E lama que a valeta lancou para
a estrada.

— Sim, é isso! — confirmou Joio Pateta. — E da mais fina espé-
cie, nao se consegue agarrar! — E encheu as algibeiras.

Mas os irmaos cavalgaram tanto quanto as roupas podiam
aguentar, e assim chegaram uma hora antes e pararam a porta da
cidade. Ai, os pretendentes, conforme iam chegando, recebiam
um namero e eram postos em filas, seis em cada fileira, mas tao
juntos que nao podiam mexer os bracos. Assim estava muito bem
pensado, senao ter-se-iam rasgado as costas dos fatos, simples-
mente para ficarem uns a frente dos outros.

Todos os outros habitantes do pais se amontoavam a volta do
castelo, espreitando até pelas janelas, para verem a filha do rei rece-
ber os pretendentes. Logo que um deles entrava na sala, faltava-lhe
o dom da fala.

— Nao presta! — dizia a filha do rei. — Foral

Entao veio aquele dos irmaos que sabia o léxico de cor, mas
esqueceu-se porque esteve em fila. O chao rangeu e o tecto era
de espelho, de modo que se viu de cabeca para baixo. Em cada
janela estavam trés escribas e um mestre, cada um dos quais
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escrevia tudo o que se dizia para que pudesse vir rapidamente no
jornal e ser vendido, a esquina, por dois xelins. Era terrivel, mas
também tinham acendido o fogao de aquecimento de tal modo
que o tambor estava ao rubro.

— Esta um grande calor aqui dentro! — disse o pretendente.

— E porque o meu pai estd hoje a assar frangos! — afirmou a
filha do rei.

— Bé! — Ali ficou. Aquela conversa nao esperava ele. Nem uma
s6 palavra foi capaz de dizer, pois queria ter dito algo divertido.

— Nao presta! — disse a filha do rei. — Fora! — E assim teve de
se ir embora. Veio entao o outro irmao.

— Esta aqui um calor terrivel! — comecou ele.

— Sim, estamos a assar frangos hoje! — disse a filha do rei.

— O qué bé... o qué? — perguntou ele, e todos os escribas
escreveram o qué bé... o qué.

— Nao presta! — exclamou a filha do rei. — Foral

Veio entao Joao Pateta, que logo entrou para a sala em cima
do bode. — Esta um calor esbraseante! — disse ele.

— E porque estou a assar frangos! — respondeu a filha do rei.

— Apraz-me isso! — acrescentou Joao Pateta. — Posso assim
assar uma gralha?

— Pode muito bem! — retorquiu a filha do rei. — Mas tem
alguma coisa onde possa fazer o assado? E que eu nao tenho
nem panela nem frigideira!

— Mas tenho eu! — disse Joao Pateta. — Aqui esta o utensilio
de cozinha com rebordo e estanho! — Puxou pelo velho tamanco
e pos a gralha em cima.

— Chega para toda uma refeicao! — disse a filha do rei. — Mas
onde vamos arranjar o molho?

— Tenho-o aqui nas algibeiras! — respondeu Joao Pateta. —
Tenho tanto que posso derrama-lo! — E assim esvaziou um pouco
de lama dos bolsos.

328



JOAO PATETA

— Disto gosto eu! — disse a filha do rei. — Sabes realmente res-
ponder! Sabes falar e a ti te quero como marido! Mas sabes que
toda a palavra que dizemos e dissemos ¢é escrita e vem amanha
no jornal! Junto a cada janela vés que estao trés escribas e um
velho mestre mas o mestre € o pior, pois nao consegue entender!
— Isto disse ela s6 para lhe meter medo. Todos os escribas rin-
charam e deitaram um borrao de tinta no chao.

—Ja chega, meus senhores! — disse Joao Pateta. — Tenho de
dar um presente ao mestre! — Virou as algibeiras e lancou-lhe
lama a cara.

— Foi muito bem feito! — disse a filha do rei. — Isso nao era eu
capaz de ter feito! Mas vou aprender!

Assim Joao Pateta veio a ser rei, teve mulher e uma coroa e
sentou-se no trono.

Isto sabemos directamente pelo jornal do mestre. E isto €
para nao acreditar.
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O Sapo
Skrubtudsen (1866)

O poco era fundo, por isso a corda era comprida. A roldana
rodava com dificuldade quando se puxava o balde com agua
para a borda do po¢o. O Sol nunca conseguia descer para se
espelhar na agua, por muito clara que fosse, mas até onde chega-
va o seu brilho, crescia a erva entre as pedras.

Vivia ai uma familia da raca dos sapos que imigrara e que caira
de cabeca para baixo, com a velha sapa-mae ainda viva. As ras
verdes, que ha muito tempo ali estavam instaladas e nadavam na
agua, reconheceram-nos como primos e chamaram-lhes «<h6spedes
do poco». Estes traziam o proposito de ai ficar. Viviam ali muito
agradavelmente no seco, como eles chamavam as pedras htimidas.

A ra-mae ja antes havia viajado. Estivera no balde de agua,
quando este ia para cima, mas havia muita luz, ficou com
impressoes nos olhos. Teve sorte ao escapar-se do balde, caiu
com uma terrivel chapinhada na agua e ai ficou trés dias com
dores nas costas. Nao podia contar muito do mundo que viu la em
cima, mas ela sabia e sabiam todos que o poco nao era todo o
mundo. A sapa-mae bem podia ter contado alguma coisa, mas
nunca respondia quando lhe perguntavam, e assim ninguém lhe
perguntava nada.

— Forte e feia, disforme e gorda ¢é elal — diziam as jovens ras
verdes. — Os filhotes sao igualmente disformes!
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— Até pode ser! — disse a sapa-mae. — Mas um deles tem uma
pedra preciosa na cabeca, ou entao tenho-a eu!

As ras verdes ouviram e olharam pasmadas, como nao gosta-
ram disso fizeram caretas e foram para o fundo. Mas os sapinhos
bateram com as pernas traseiras com puro orgulho. Cada um
deles acreditava que tinha a pedra preciosa, pelo que ficaram
completamente quietos com as cabecas mas, por fim, pergun-
taram porque se sentiam orgulhosos e o que era, na verdade, uma
pedra preciosa.

-E algo tao magnifico e precioso — disse a sapa-mae — que
nio posso descrevé-lo. E algo com que andamos para nosso pro-
prio prazer e que, por isso, aos outros arrelia. Mas nao perguntes
mais, que eu nao respondo!

— Sim, nao tenho nenhuma pedra preciosal — disse o sapo
mais pequeno. Era tao feio, que mais nao podia ser. — Porque de-
veria de ter coisa tao magnifica? E, se a outros arrelia, também
nao posso ter prazer nisso! Nao! S6 desejo poder subir uma vez
até a borda do poco e olhar para fora. Deve ser maravilhoso!

— Fica antes onde estas! — avisou a velha. — Ja conheces e
sabes o que ¢! Toma atencao ao balde, faz-te em papas. Se vais
nele, podes cair para fora, nem todos caem assim com sorte,
como eu, que fiquei com os membros todos e os ovos todos!

— Qua! — disse o pequeno, tal como nos, os homens, quando
dizemos «ai!».

Sentia um grande desejo de vir acima, até a borda do poco, e
olhar para fora! Sentia um tao grande anseio pelo mundo verde
la em cima!

Quando na manha seguinte, por acaso, o balde cheio de
agua foi puxado e por um momento ficou parado diante da
pedra onde estava o sapo, la palpitou aquilo dentro do animal-
zinho, que saltou para o balde cheio, foi ao fundo do balde e
depois veio a tona, saltando para fora.
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— Raios te partam. Fora daqui! — disse o homem que o viu. —
E do mais nojento que tenho visto! — E deu um pontapé com o
tamanco no sapo, que quase ficou mutilado, mas conseguiu
safar-se para dentro das altas ortigas. Via ai caule ao lado de
caule, via também para cima! O Sol brilhava nas folhas. Eram
completamente transparentes. Para ele, era como para nos,
homens, quando, de stbito, entramos num grande bosque onde
o Sol brilha por entre os ramos e as folhas.

— Aqui é muito mais bonito do que la em baixo no poco!
Aqui tem-se vontade de ficar toda a vida! — disse o sapinho. Ficou
la uma hora, ficou la duas! — Como sera la mais para cima? Ja que
vim tao longe, vou ainda mais longe! — Saltou tao rapidamente
quanto podia e atravessou o caminho, com o Sol a brilhar sobre
ele e com o po6 a polvilha-lo.

— Aqui esta-se verdadeiramente no seco! — exclamou o sapo.
— Estou a ter tanto e tao demasiado daquilo que € bom, que até me
aflige!

Atingiu entao a vala. Cresciam ai miosétis e ulmarias, havia
sebes espessas junto a salgueiros e espinheiros alvares. Cresciam
mangas-de-camisa-branca-de-maria como trepadeiras. Ali havia
cores para apreciar. Voava também uma borboleta. O sapo jul-
gou que era uma flor que se voltara para melhor ver o mundo.
Era bem verosimil.

— Se se pudesse viajar assim como aquela... — disse o sapo.
— Qua! Ai! Que belezal

Ficou oito noites e oito dias junto da vala e nao lhe faltou
comida. Ao nono dia pensou: «Avante!» Mas que mais maravi-
lhas se podiam encontrar? Talvez um sapinho ou algumas ras
verdes. Tinha-lhe soado na noite passada, no vento, que havia
«primos» na vizinhanca.

— E tio bom viver! Subir para fora do poco, deitar-se nas orti-
gas, saltar para o caminho poeirento e repousar na vala himida!
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Mas avante! Vejamos se encontro ras ou um sapinho. Isso nao
posso dispensar. Para mim, a natureza ja nao ¢é suficiente! —
E voltou a por-se ao caminho.

Entrou num campo que dava para um charco grande com
canicos em redor. Tentou saltar para o charco.

— Aqui € demasiado himido para o senhor? — perguntaram
as ris. — Mas seja muito bem-vindo! Diga-nos: é um ou uma? E o
mesmo. De qualquer modo, € bem-vindo na mesmal

E foi convidado para o concerto a noite, um concerto fami-
liar. Grande entusiasmo e vozes finas! Conhecemo-los. Nao havia
banquete, apenas bebidas gratis. Todo o charco, se se quiser.

— Volto ao caminho! - disse o sapinho. Sentia sempre o dese-
jo de algo melhor.

Viu as estrelas brilharem, tao grandes e tao claras, viu a lua
nova luzir, viu o Sol levantar-se, mais alto e mais alto.

— Ainda estou no po¢o, num poc¢o maior, tenho de ir
mais alto! Sinto inquietacao e anseio! — Quando a Lua ficou
cheia e redonda, pensou o pobre animal: «Gostaria de saber
se ¢ um balde que vai descer e se eu podia saltar para dentro
para subir mais alto? Ou é o Sol o grande balde? Como ¢
grande, como ¢é brilhante, podia conter-nos a n6s todos jun-
tos! Tenho de adaptar-me as circunstancias! Oh!, como bri-
lha na minha cabeca! Nao creio que a pedra preciosa possa
brilhar mais! Mas nao a tenho e nao choro por ela, nao, o Sol
€ mais alto em esplendor e prazer! Tenho a certeza e, contu-
do, medo... € um passo dificil de dar! Mas tem de ser dado!
Avante! Ja para a estradal

Deu o passo, como um batraquio o pode dar e estava agora
na estrada principal, onde viviam os homens. Havia tantos
jardins de flores e hortas. Repousou junto de uma.

— Que enorme variedade ha na criacao! Nao sabia! E como o
mundo é grande e maravilhoso! Deve-se ir vé-lo e nao ficar para-
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do num tnico lugar. — Saltou para dentro da horta. — Como é
tudo verde aqui! Como € bonito aqui!

— Bem o sei! — disse a lagarta na folha de couve. — A minha
folha é a maior! Oculta meio mundo, mas nao posso dispensa-la!

Cluque! Cluque! Ouviu-se. Aproximavam-se as galinhas que
passeavam na horta. A galinha que vinha a frente via bem ao
longe. Lobrigou a lagarta na folha ondulada e lancou-se a correr
para ela, de tal modo que a lagarta caiu, enroscando-se e viran-
do-se de barriga para o ar. A galinha olhou primeiro com um
olho, depois com o outro, pois nao sabia o que poderia vir a dar
aquele bichinho ter ficado assim enroscado.

«Este verme nao faz isto voluntariamente!», pensou a gali-
nha e levantou a cabeca para atacar a lagarta. O sapo ficou tao
aflito que saltou na direccao da galinha.

— Tem entdo tropas de socorro! — disse ela. — Olha-me para
aquele bicho! — Depois virou-lhe as costas. — Nao me interessa
aquela coisinha verde que nem chega a fazer cocegas na gargan-
ta. — As outras galinhas foram da mesma opiniao e afastaram-se.

— Escapei-lhe, enrolando-me! — disse a lagarta. — E bom ter
presenca de espirito, mas resta o mais dificil, voltar a subir para a
minha folha de couve. Onde esta ela?

O sapinho quis expressar a sua simpatia. Foi divertido que
ele, com a sua fealdade, tivesse assustado as galinhas.

— Que quer dizer com isso? — perguntou a lagarta. — Escapei-
-me dela por mérito meu. E muito desagradavel olhar para si!
Posso estar naquilo que é meu? Cheira-me a couve! Estou agora
na minha folha! Nao ha nada mais belo do que aquilo que é de
nos proprios. Mas tenho de subir mais alto!

— Sim, mais alto! — disse o sapinho. — Mais alto! Isso sinto eu
também! Mas nao esta bem-disposta hoje. Foi do medo. Todos
queremos subir mais alto! — E olhou para o alto tanto quanto
podia.
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A cegonha estava no ninho no telhado da casa do camponés.
A cegonha-pai falava e a cegonha-mae falava.

«Como vivem tao alto!», pensou o sapo. «Quem pudesse
subir la acima!»

Na casa do camponés viviam dois jovens estudantes. Um era
poeta e o outro cientista. Um cantava e escrevia na alegria de
que Deus criara tudo e que se lhe reflectia no coracao. Cantava-o
de forma curta, clara e rica, em versos sonoros. O outro tomava
as coisas por si proprias, sim, dissecava-as quando assim tinha de
ser. Tomava a obra de Nosso Senhor como um grande problema
aritmético, subtraia, multiplicava, queria saber tudo por fora e
por dentro e falar com conhecimento — e com todo o entendi-
mento — e falava da obra com alegria e inteligéncia. Eram ambos
pessoas boas e alegres.

— Esta ali um belo exemplar de sapo! — disse o cientista. —
Tenho de o apanhar para o conservar em alcool!

— Ja tens dois! — observou o poeta. — Deixa-o estar em sos-
sego e a divertir-se!

— Mas é tao maravilhosamente feio! — referiu o outro.

— Sim, se pudéssemos encontrar a pedra preciosa na sua ca-
beca!l — exclamou o poeta. — Entao seria eu proprio a disseca-lo.

— Pedras preciosas! — exclamou o outro. — Conheces bem a
historia da natureza!

—Mas nao é algo muito belo na crenca do povo de que o sapo,
o animal mais feio, oculta muitas vezes na cabeca a tao desejada
pedra preciosa? Nao se passa o0 mesmo com o0s seres humanos?
Que pedras preciosas nao teve Esopo, e também Socrates?. ..

Mais nao ouviu o sapo, € nao compreendeu nem metade. Os
dois amigos foram-se embora e ele escapou-se de ser posto em
alcool.

— Falavam, portanto, da pedra preciosa! — disse o sapo. —
E bom que a nio tenha, senio estava agora metido em sarilhos!
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Ouviram-se, entao, vozes no telhado da casa do camponeés.
Era a cegonha-pai que fazia um discurso a familia e esta olhava
de lado para baixo, para os dois jovens estudantes que ainda se
encontravam na horta.

— Os homens sao as criaturas mais presuncosas! — disse a
cegonha-pai. — Oicam como sao as conversas deles! Nao sabem
dar um verdadeiro estalo com o bico. Enchem o papo com os
seus dons de fala, a sua lingua! E uma lingua agradavel. Mas
muda em cada local que encontramos nas nossas viagens diarias.
Uns nao entendem os outros. A nossa lingua, pelo contrario,
podemo-la falar em toda a terra, tanto na Dinamarca como no
Egipto. Voar também nao sabem! Fazem viagens numa coisa
descoberta a que chamam «caminho de ferro» e partem a cabeca
muitas vezes por causa disso. Fico com calafrios no bico quando
penso nisso! O mundo pode existir sem homens. Podemos dis-
pensa-los. Que nos deixem apenas ras e minhocas!

«Foi um discurso formidavel!», pensou o sapinho. «Como ¢é
um grande homem! E esta tao alto como nunca vi ninguém
estar! E como sabe nadar!», exclamou ele, quando a cegonha
abriu as asas e partiu pelo ar.

A cegonha-mae falou no ninho, contou sobre a terra do
Egipto, sobre a agua do Nilo e sobre os atoleiros incomparaveis
que havia em terras estrangeiras.

Isso soou como algo novo e belo para o sapinho.

— Tenho de ir ao Egipto! — disse ele. — Se a cegonha me le-
vasse ou algum dos seus filhos! Pagar-lhe-ia o servico no dia do
noivado. Sim, vou ao Egipto, porque me sinto feliz! Todo o
anseio e vontade que sinto é realmente melhor do que ter uma
pedra preciosa na cabecal

E ele tinha exactamente a pedra preciosa. Era o eterno
anseio e vontade de subir, para cima, sempre para cima! Brilhava
la dentro, luzia de alegria e irradiava na vontade.
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Nesse momento veio a cegonha. Vira o sapo na erva. Baixou
e pegou no animalzinho de forma pouco gentil. O bico apertava,
0 vento sussurrava, nao era agradavel, mas ele ia para cima, para
cima, para o Egipto, sabia-o ele. E por isso os olhos brilhavam.
Era como se deles saissem centelhas.

— Qua! Ail

O corpo estava morto e morto o sapo. Mas as centelhas dos
olhos, que se passou com elas?

Os raios de Sol pegaram nelas e com elas levaram a pedra
preciosa da cabeca do sapo. Para onde?

Nao perguntes ao cientista, pergunta antes ao poeta. Ele
conta-te como num conto. E as lagartas la estao e a familia de
cegonhas la esta também. Pensa! A lagarta transforma-se numa
linda borboleta. A familia de cegonhas voa para longe sobre
montes e mares para a longinqua Africa, mas volta a encontrar o
caminho mais curto para casa, para a terra dinamarquesa, para
o mesmo lugar, o mesmo telhado! Sim, é tudo demasiado
maravilhoso e, no entanto, é verdadeiro. Podes bem perguntar
ao cientista, tem de o admitir. Tu préprio sabes isso também,
porque o viste.

— Mas a pedra preciosa na cabeca do sapo? — Busca-a no Sol!
Vé-a, se puderes! O brilho é demasiado forte. Nao temos olhos
ainda para ver dentro de toda a magnificéncia que Deus criou,
mas temo-los, e isso vem a ser o conto mais belo, pois nés pro-
prios estamos la!
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No Patio dos Patos
I Andegdrden (1861)

Veio uma pata de Portugal. Disseram algumas pessoas que
podia ter vindo de Espanha. E indiferente. Chamaram-na a
portuguesa, pos ovos, foi morta e servida a mesa. Foi a sua car-
reira. Todos os que sairam dos ovos dela foram chamados por-
tugueses e isto tinha a sua importancia. De toda a familia ape-
nas restara uma no patio. Um patio a que tinham também
acesso galinhas e onde o galo se conduzia com infindavel
altivez.

— Fere-me com o seu canto violento! — dizia a portuguesa.
— Mas é bonito, nao se pode negar, ainda que nao seja pato.
Devia moderar-se, mas moderar-se ¢ uma arte que revela cultura
superior. Tém-na os passarinhos cantores, la no alto, nas tilias do
jardim vizinho. Como cantam maravilhosamente! Ha algo tao
comovedor no seu canto! Chamo a isso Portugal! Tivesse eu um
passarinho cantor assim e seria uma mae extremosa € boa para
ele. Esta no meu sangue, no meu caracter portugueés!

E foi precisamente quando assim falava que ali veio parar
um passarinho cantor. Caiu do telhado, de cabeca para baixo.
O gato andara atras dele, mas o passaro escapara-se-lhe com uma
asa quebrada, caindo no patio dos patos.

— Deve ser coisa do gato, aquele bruto! — disse a portuguesa.
— Conheco-o do tempo que tive patinhos! Permitir-se que uma
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criatura assim viva e ande pelos telhados! Isso creio eu que nao
se passa em Portugal!

E compadeceu-se do passarinho, e as outras patas, que nao
eram portuguesas, compadeceram-se dele também.

— Pobrezinho! - disseram elas, e chegou-se uma e chegaram-
-se as outras. — E certo que nao somos cantoras — disseram elas —,
mas temos dentro de nés um someiro de 6rgao ou algo parecido.
Sentimo-lo, ainda que nao falemos disso!

— Pois eu quero falar disso! — disse a portuguesa. — E quero
fazer algo por ele, porque € o nosso dever! — E subiu assim para
dentro da selha de agua e patinhou nela de tal modo que quase
afogava o passarinho com a molha que este apanhou, mas foi
com boa intencao. — E uma boa accao — disse ela. — Bem podem
0s outros ver e seguir o exemplo!

— Piu! — disse o passarinho. Uma das asas estava quebrada,
era-lhe dificil sacudir-se, compreendeu, porém, que a chapi-
nhadela foi bem-intencionada. — E muito boa de coracio, minha
senhora! — disse ele, mas nao pediu mais.

— Nunca pensei na inclinacao do meu coracao! — disse a por-
tuguesa. — Sei, porém, que amo todos os meus semelhantes, excepto
o gato, mas quem poderia esperar outra coisa de mim! Comeu dois
dos meus. Esteja aqui agora como em sua casa. Pode arranjar-se.
Eu propria sou de uma terra estrangeira, como bem pode ver pelo
meu aprumo e vestido de penas. O meu pato € nativo, nao tem o
meu sangue, mas nao me faco altiva por isso!... A ser compreendido
por alguém daqui, se é que posso afirma-lo, sera por mim.

— Ela tem beldroegas na moela! — disse um patinho vulgar que
era espirituoso, € os outros, que também eram vulgares, acharam
admiravel isso de portulak' soar com «Portugal». Empurrando-se
uns aos outros, diziam: — Ouviram? Foi incomparavelmente espiri-
tuoso!

E meteram-se com o passarinho.
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— A portuguesa fala verdadeiramente bem! — disseram eles.
— No6s nao somos de grandes palavras no bico, mas temos igual-
mente grande simpatia. Se nao fazemos nada por si, também nao
levantamos questoes. Achamos que ¢ mais bonito!

— Tem uma bonita voz! — disse um dos mais velhos. — Deve
ser uma bela sensacdo dar prazer a tanta gente, como vocé faz!
Nao entendo, na verdade, nada disso! Por isso calo o bico, o que
¢é sempre melhor do que dizer qualquer parvoice, como muitos
outros lhas dizem.

— Nao o incomodem — disse a portuguesa. — Ele necessita de
repouso e tratamento. Passarinho, quer que eu o molhe outra vez?

— Oh! Nao, deixe-me ficar seco! — pediu ele.

— A cura pela agua € a inica coisa que me ajuda — disse a
portuguesa. — Divertimento também é coisa boa! Daqui a pouco
vao vir as galinhas vizinhas para nos visitar. Sao duas galinhas chi-
nesas, andam com cal¢as a mameluco, possuem muita educacao
e sao importadas. Tém elevado lugar na minha consideracao.

E as galinhas vieram e veio o galo. Este estava tao gentil que
nem foi grosseiro.

—Vocé é um verdadeiro passaro cantor! — disse ele. — E faz da
sua vozinha o que se pode fazer com uma tal vozinha. Mas deve
cantar com a forca da locomotiva para que se possa saber que é
um verdadeiro macho.

As duas chinesas ficaram encantadas ao verem o passaro.
Estava tao encharcado da molha que recebera que parecia um
pintainho chinés. — Bonito! — E comecaram a falar com ele com
voz sussurrante e sons de P em chinés elegante.

— Somos do seu género. As patas, mesmo a portuguesa, per-
tencem as aves aquaticas, como bem notou. A n6s ainda vocé nao
conhece, mas quantos nos conhecem ou se dao ao trabalho de
nos conhecer? Ninguém! Nem mesmo entre as galinhas, se bem
que nascamos para pousar num poleiro mais alto do que muitos
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outros... Mas é o mesmo, seguimos o nosso tranquilo caminho
no meio de todos, cujos principios nao sao 0s nossos, mas nos s6
olhamos os lados bons e s6 falamos do bem, ainda que seja dificil
de o encontrar onde nao existe. Com excepc¢ao de nés e do galo,
nao ha ninguém na capoeira que seja inteligente e ao mesmo
tempo honesto! O mesmo se pode dizer dos habitantes do patio.
Avisamo-lo, passarinho! Nao acredite na que tem a cauda corta-
da, é falsal Aquela manchada ali com o espelho torto nas asas é
maluca por disputas e nunca deixa ninguém ter a tltima palavra,
e, ainda por cima, nunca tem razao!... Aquela pata gorda fala mal
de todos, e isso € contra a nossa natureza. Se nao se pode falar
bem, cala-se o bico. A portuguesa € a tinica que tem um pouco de
educacao e com quem se pode conviver, mas € impetuosa e fala
demasiado de Portugal!

— Como tém as duas chinesas tanto a murmurar! — disseram
algumas patas. — Aborrecem-me, nunca falei com elas!

Veio entao o pato. Julgou que o passaro era um pardal. — Sim,
nao vejo diferencal — disse ele. — Mas nao tem importancial
Pertence aos brinquedos musicais que, quando os temos, temos!

— Nao te importes com o que ele diz! — sussurrou a por-
tuguesa. — E respeitavel nos negocios e os negocios estao para ele
acima de tudo. Mas agora vou deitar-me e descansar! E um dever
para comigo propria fazer o possivel por estar bem gordinha,
para vir a ser embalsamada com macas e ameixas.

E logo se deitou ao Sol, pestanejando com um olho. Estava
tao bem deitada e tao bem consigo propria, que dormiu muito
convencida. O passarinho puxou pela asa quebrada e deitou-se
também, encostado a sua protectora. O Sol brilhava quente e
belo, era um bom lugar para se estar.

As galinhas vizinhas andavam a volta a esgravatar. Tinham
vindo sobretudo por causa da comida. As chinesas foram as pri-
meiras a afastar-se e depois as outras. O patinho espirituoso
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disse, referindo-se a portuguesa, que a velha estava a entrar na
«segunda patinhice», e riram, com ar de troga, as outras patas.

- Segunda patinhice! E incomparavelmente espirituoso! —
E repetiram o antigo dito de espirito: beldroegas! Foi muito en-
gracado. — Depois deitaram-se.

Estavam ja ha algum tempo deitadas quando lancaram comi-
da no patio. Estalou de encontro ao chao, de modo que toda a
criacao que dormia se levantou e bateu com as asas. A portuguesa
acordou também, virou-se e esmagou terrivelmente o passarinho.

— Piu! — disse ele. — Pisou-me tanto, minha senhora!

— Porque se pds no caminho? — retorquiu ela. — Nao deve ser
tao sensivell Também tenho nervos, mas nunca disse pio!

— Nao esteja zangada! — disse o passarinho. — O pio saiu-me
do bico!

A portuguesa nem o ouviu. Correu para a comida e colheu
uma boa refeicao. Quando terminou e se deitou, chegou-se o
passarinho, que queria ser amavel:

Tilelelil Tilelelil!, o bom coragdo que encontrei em ti
vai ser muitas vezes cantado por mim

quando voar por ai, por ai, por ai!

—Agora vou repousar depois da comida — disse ela. — Tem de
aprender os costumes da casa! Agora vou dormir!

O passarinho ficou muito desconcertado, pois fizera aquilo
com boa intencao. Quando a dama acordou, estava ele diante
dela com um graozinho no bico, que tinha encontrado. Pusera-
-lho a frente, mas ela nao tinha dormido bem e assim estava, natu-
ralmente, rabugenta.

— Pode da-lo a um pintainho! — disse a pata. — Nao esteja
sempre em cima de mim!

— Mas esta zangada comigo! — disse ele. — Que fiz eu?

o
o~
Qo



HANS CHRISTIAN ANDERSEN

— Fiz? — disse a portuguesa. — A expressao nao € das mais
finas. Quero chamar-lhe a atencao para isso!

— Ontem havia Sol! — disse o passarinho. — Hoje esta escuro e
cinzento! Sinto-me tao triste dentro de mim!

— Nao sabe ainda bastante do calculo do tempo! — disse a
portuguesa. — O dia ainda nao acabou. Nao fique ai a fazer cara
de parvo.

— Olha para mim tao zangada, tal como esses dois olhos
maus me olharam, quando aqui cai no patio.

— Desavergonhado! — disse a portuguesa. — Compara-me
com o gato, aquela fera! Nenhuma gota de sangue mau ha em
mim. Tomei conta de si e vou ensinar-lhe boas maneiras!

E com uma bicada arrancou a cabeca ao passarinho, que
logo ali caiu morto.

— Que ¢ isso agoral — disse ela — Nao foi capaz de suportar a
bicada! Entao nao era realmente para este mundo! Fui como
uma mae para ele, bem sei! Porque coracao tenho eu!

E o galo do vizinho meteu a cabeca no patio e cantou com a
forca de uma locomotiva.

— Vocé da cabo de uma criatura com esse canto! — gritou ela. —
E tudo culpa sua! Ele perdeu a cabeca e eu estou a perder a minha!

— Nao ocupa muito lugar onde esta! — disse o galo.

— Fale com respeito acerca dele! — disse a portuguesa. —
Tinha distincao, tinha voz e grande educacao. Era amoroso e
meigo, como convém aos animais e aos denominados seres
humanos.

E todas as patas se juntaram a volta do passarinho morto.
As patas tém paixoes fortes, quer na inveja quer na compaixao,
e como ali nada havia a invejar, estavam, portanto, compadecidas
e também o estavam as duas galinhas chinesas.

— Um passaro cantor como este nunca mais teremos! Era
quase chinés — e choraram tanto, e todas as galinhas e as outras
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aves presentes no patio cacarejaram, mas as patas eram as que
tinham os olhos mais vermelhos de todas.

— Coracao temos noés! — diziam elas. — Ninguém no-lo pode
negar!

— Coracao! — disse a portuguesa. — Sim, temo-lo nos... quase
tanto como em Portugal!

— Pensemos agora em encontrar alguma coisa para o papo! —
chamou o pato. — Que é o mais importante! Se se quebra um
brinquedo musical em pedacos, ainda nos restam bastantes!

' Portulak, em dinamarqués; Portulaca, em latim. Plantas de folhas carnudas
e alimentares, vulgarmente chamadas beldroegas (N. do T.)
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Primeira historia

que trata do espelho e dos seus fragmentos

Vejam entao! Agora vamos comecar. Quando tivermos
chegado ao fim do nosso conto, saberemos mais do que agora,
pois fala de um feiticeiro mau! O pior de todos. O devel'.

Um dia, estava ele de bom humor, porque tinha acabado de
construir um espelho que possuia uma propriedade: a beleza e a
bondade que nele se reflectissem reduziam-se a quase nada.
Tudo o que era mau ou desagradavel, pelo contrario, aumenta-
va, tornando-se ainda pior.

Quando as mais admiraveis paisagens se reflectiam no espe-
lho pareciam esparregado de espinafres. As melhores pessoas
tornavam-se repelentes ou ficavam com a cabeca para baixo, sem
barriga e com as caras tao disformes que ficavam irreconhe-
civeis. Se alguém tivesse uma pequena sarda, podia ter a certeza
de que esta se tornava enorme, cobrindo-lhe o nariz e a boca.

— Como isto € divertido! — dizia o diabo do feiticeiro. Logo
que um pensamento sensato ou piedoso atravessava o espirito de
um homem reflectia-se no espelho um sorriso de escarnio. Este
feiticeiro dos diabos ria-se, encantado com a sua invencao. Todos
os que andavam na sua escola de feiticeiro, pois ele tinha uma
escola de feiticos, contavam por toda a parte que houvera um
milagre. S6 agora se podia ver, opinavam eles, como o mundo e
os homens eram na realidade. Corriam por todo o mundo com o

349



HANS CHRISTIAN ANDERSEN

espelho e, no fim, nao havia pais ou pessoa que nele nao visse
reflectida a sua imagem distorcida.

Agora eles queriam voar para o proprio céu a fim de faze-
rem pouco dos anjos e de Nosso Senhor. Quanto mais subiam
com o espelho mais este se ria de escarnio. Mal o podiam segu-
rar. Continuaram a voar cada vez mais alto e mais alto, cada vez
mais proximos de Deus e dos anjos. De repente o espelho estre-
meceu tao terrivelmente com o seu malvado sorriso que se esca-
pou das maos dos diabinhos e se precipitou para a Terra, desfa-
zendo-se em cem milhoes de bilides e ainda em mais fragmentos.

E foi assim, despedacado, que causou mais danos do que
antes. Alguns pedacos que nao eram maiores que graos de areia
voaram pela vastidao do mundo e as pessoas apanharam com
essa funesta poeira nos olhos. Essas pessoas viam tudo errado, e
s6 tinham olhos para o que estava mal, pois cada pequeno grao
de espelho mantinha as mesmas forcas como se de todo o espe-
lho se tratasse. Houve quem chegasse a ter um pequeno grao do
espelho no coracao, e entao era pavoroso, pois o coracao dessas
pessoas transformava-se num pedaco de gelo.

Existiam pedacos tao grandes que chegaram a ser usados
como vidracas para as janelas. Nao era nada aconselhavel ver os
amigos através deles. Outros foram utilizados como lentes para
6culos e entao, quando alguém os punha, para se ver com
clareza e justica, tudo corria mal.

O feiticeiro sorria de tal forma que até a barriga lhe rebentava.
O riso fazia-lhe cocegas deliciosas.

La fora, voavam ainda pequenos pedacos de vidro.

Agora, escutem com atencao.

' Deevel (djevel). Expressao infantil que designa diabo, em dinamarqués.

Andersen utiliza o termo para amenizar a figura no imaginario das criancas.
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Segunda historia

Um rapazinho e uma menina

Na grande cidade ha tantas casas e tantas pessoas, que nao
existe lugar para todos poderem ter o seu jardim. Por isso,
a maioria contenta-se com alguns vasos de flores. Havia duas
criancas pobres que tinham um jardim um pouco maior do que
um vaso de flores. Nao eram irmaos, mas gostavam tanto um do
outro como se realmente o fossem. Os seus pais viviam em duas
aguas-furtadas tao proximas uma da outra que os telhados
quase se tocavam. Cada casa tinha uma janela virada para outra
e bastava esticar as pernas para se passar para qualquer um dos
lados.

Cada familia possuia um grande caixote de madeira cheio
de terra, fora da janela e nele cultivava hortalicas para governo
da sua casa, e uma pequena roseira que crescia que era uma
béncao. Os pais tiveram a ideia de colocar as caixas atravessadas
de maneira que chegavam de uma janela a outra. Parecia um ver-
dadeiro canteiro de flores. Os ramos das ervilheiras suspendiam-
-se e as roseiras lancavam ramos compridos que se enroscavam
em volta das janelas, curvando-se uns contra os outros. Era quase
um arco de triunfo de verduras e flores.

Os caixotes eram altos e as criancas sabiam que nao podiam
trepar por eles, mas os pais autorizaram que se sentassem nos
seus banquinhos e ali brincavam maravilhosamente.
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No Inverno, este divertimento nao podia existir. Muitas
vezes as janelas ficavam totalmente cobertas de gelo. Entao, os
meninos aqueciam uma pequena moeda de cobre na braseira e
colocavam-na sobre a vidraca, formando assim um pequeno
postigo redondo, tao redondo, que atras dele espreitava um olhi-
to de expressao abencoada e terna, isto em cada uma das janelas.
Eram o rapazinho e a menina. Ele chamava-se Kay e ela Gerda.

No Verao, podiam, como ja se disse, chegar um ao outro
com um simples salto. No Inverno, para se encontrarem, era-lhes
necessario descer numerosos degraus e, em seguida, subir outros
tantos.

La fora, a neve rodopiava em milhares de flocos .

— Sao as abelha brancas que esvoacam — disse a velha avo.

Elas também tém uma rainha? — perguntou o menino, pois
sabia que as verdadeiras abelhas tém sempre uma rainha.

— Certamente — respondeu a av6. — La esta ela a voar, ali,
onde estio muitos flocos juntos. E a maior de todas. Nunca esté
no mesmo sitio, rodopia, rodopia e nunca fica quieta sobre a
terra. Voa sempre para o céu escuro. Muitas noites de Inverno,
voa pelas ruas da cidade e espreita através das janelas, que, por
causa do seu olhar, gelam de forma tao estranha, formando
desenhos de flores.

—Ja vimos isso — exclamaram as crianc¢as. E ficaram convenci-
das de que era verdade.

— A Rainha das Neves pode entrar aqui? — perguntou a
rapariguinha.

—Ela que venha entao! — disse Kay. — P6-la-ei em cima da bra-
seira, que se derrete logo.

Mas a av6 acariciou-lhe os cabelos e contou-lhes outras
historias.

A noite, o pequeno Kay estava na sua casa, ja meio despido e
pronto para se deitar. Mas, antes, trepou para uma cadeira junto
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A RAINHA DAS NEVES

a janela e espreitou através do pequeno buraco redondo, feito
com a moeda aquecida. Alguns flocos de neve caiam lentamente.
O maior de todos veio pousar na beira de um dos caixotes de
flores. Cresceu cada vez mais e acabou por se tornar numa mu-
lher, vestida do mais fino tule branco como se fosse feito de mi-
lhoes de flocos cintilantes. Era muito bela e graciosa, mas toda
feita de gelo. Gelo brilhante e resplandecente. Apesar de ser de
gelo, mesmo assim, estava viva. Os seus olhos brilhavam como
duas estrelas claras, mas nao tinham calma nem descanso.
Acenou para a janela e fez adeus com um gesto. O rapazinho,
assustado, saltou da cadeira e nesse momento pareceu-lhe que
um grande passaro voava diante da janela.

No dia seguinte tudo estava gelado e limpo. Depois, a neve e
o gelo comecaram a derreter-se. Veio entao a Primavera. O Sol
resplandeceu e os primeiros rebentos comecaram a verdejar. As
andorinhas construiram os seus ninhos, as janelas abriram-se e
as duas criancas encontraram-se novamente no seu jardinzinho,
14 em cima, no algeroz, junto do telhado.

Quando as rosas floresceram em toda a sua magnificéncia,
era o Verao! Ah! Como o jardim lhes dava prazer! A raparigui-
nha aprendera de cor um salmo que falava de rosas. Quando o
cantava, pensava nas que tinha no seu jardim. E cantou-o diante
do rapaz, e ele aprendeu-o também. Rapidamente, ambos uni-
ram as suas vozes para cantar:

As rosas crescem nos vales.
La comungamos com o Menino Jesus!

Os dois, com as maos dadas, beijavam as flores e contem-
plavam o brilho do Sol e falavam para ele como se o Menino Jesus
14 estivesse. Que dias maravilhosos de Verao. Era uma béncao
estar junto das roseiras, que pareciam nunca parar de florir!
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Certo dia, Kay e Gerda sentaram-se a olhar para um livro de
imagens, que representava animais e aves. Foi entao que, no pre-
ciso momento em que o sino bateu as cinco badaladas na torre
daigreja, Kay exclamou:

— Ai, que alguma coisa me picou no coracao e agora sinto
que me entrou outra coisa no olho.

A menina tomou-lhe o rosto entre as maos e olhou-o nos
olhos, que pestanejavam; mas nao viu absolutamente nada de
anormal.

— Parece-me que ja passou — disse ele. Mas nao passou.
Aquilo era exactamente um pedaco de vidro que saltou do espe-
lho. O espelho do feitico, conforme muito bem nos lembramos.
O terrivel espelho que fazia parecer pequeno e feio o que € gran-
de e belo e que punha em destaque o lado mau e reles dos seres
e das coisas. O infeliz Kay recebeu no coracao um desses intime-
ros fragmentos. Em breve iria tornar-se como um pedaco de
gelo. Kay nao sentiu mais dor nenhuma, mas aquilo estava la.

— Porque choras? — perguntou ele. — Pareces tao feia! Eu nao
tenho nada! Ai! Cala-te 1a com isso! — gritou, olhando em redor.
— Esta rosa foi toda comida por um verme e esta esta torta. Na
realidade, sao vulgares e sem graca, tal como o horrivel caixote
onde crescem!

Deu um desdenhoso pontapé no caixote e arrancou as duas
flores que lhe haviam desagradado.

—Kay! O que estas a fazer? — gritou a menina.

Vendo-a tao horrorizada, Kay arrancou mais uma rosa,
depois correu para dentro através da sua janela, para longe da
pequena e abenc¢oada Gerda.

Quando, mais tarde, ela apareceu com o livro das imagens, ele
disse-lhe que aquele era um livro para criancas pequenas. Quando
a avo contava historias, ele vinha sempre estragar tudo com um
«mas», ou entao, se via uma oportunidade, colocava-se por detras
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dela, punha os seus 6culos e imitava-a. Toda a gente o aplaudia. Em
breve, seria capaz de imitar quem passava pela rua. Kay sabia imitar
tudo o que era estranho e nada bonito nas pessoas.

— Tem uma boa cabeca, este rapaz! — dizia-se.

Na realidade, tudo isto se devia aos graos de vidro que lhe
entraram para o olho e para o cora¢ao. E esta era a razao por
que ele até aborrecia a pequena Gerda, que gostava dele com
toda a sua alma.

A sua maneira de brincar tornou-se totalmente diferente.
Agora fazia as coisas de forma fria e calculista.

Um dia em que nevava, apareceu com uma grande lupa e
estendeu uma ponta do seu casaco azul, para apanhar alguns
flocos de neve.

— Olha agora os flocos na lupa, Gerda.

Cada floco de neve tornou-se muito maior e esplendoroso.
Parecia uma estrela de dez pontas. Foi maravilhoso de ver.

— Estas a ver como ¢ artificial? — disse Kay —, € muito mais in-
teressante do que as flores reais. Sao tao perfeitos que nao tém
um unico erro. Sao todos iguais. Desde que nao derretam.

Pouco depois, apareceu com grandes luvas e o seu treno as
costas e gritou aos ouvidos de Gerda:

— Tenho autorizacao para andar na grande praca onde os
outros brincam.

E desapareceu a correr.

La, na praca publica, os rapazes mais atrevidos atavam, as
vezes, 0s seus trenos as carrocas dos camponeses e faziam-se
arrastar durante um bocado. Era muito divertido.

Enquanto brincavam, chegou um grande tren6. Estava pin-
tado de branco e dentro dele vinha sentado alguém vestido com
uma pelica branca e um gorro branco na cabeca.

O treno deu duas voltas a praca. Kay aproveitou e prendeu-
-lhe o seu e assim se fez deslocar.
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O grande tren6 deslocava-se depressa, cada vez mais
depressa. Deixou a praca e meteu pela rua ao lado. Quem o con-
duzia voltou-se e fez a Kay um amistoso aceno com a cabeca,
como se ja fossem conhecidos. Sempre que Kay procurava desa-
tar o seu treno, a personagem olhava-o, dirigindo-lhe um aceno
com a cabeca, e Kay, subjugado, ficava quieto.

Ei-los que saem pelas portas da cidade. A neve comecou a
cair com forca. O pobre rapazinho nao via dois passos diante de
si e o andamento era cada vez mais veloz.

Queria largar rapidamente a corda para se livrar do grande
tren6. Mas nao conseguiu. O seu pequeno veiculo continuava
preso ao grande trend, que prosseguia, rapido como o vento.
Kay comecou a gritar por socorro; mas ninguém o ouvia e a neve
caia cada vez com mais forca. E o tren6 continuava a voar, numa
vertiginosa corrida. Por vezes, sentia-se um solavanco como se
saltasse por cima de um valado ou transpusesse uma sebe. Kay
estava apavorado. Queria rezar o seu padre-nosso, mas so se lem-
brava da grande tabuada.

Os flocos de neve tornavam-se cada vez maiores até se parece-
rem com grandes galinhas brancas. De repente, estas desaparece-
ram e o grande tren6 parou. Quem o conduzia, ergueu-se. As es-
pessas peles que a cobriam eram todas de neve. Tratava-se de uma
dama alta, cheia de dignidade e de uma brancura resplandecente.

Era a Rainha das Neves.

— Viemos a andar bem — disse ela. — Apesar disso, vejo que
estas quase gelado. Vem abrigar-te debaixo da minha pelica de
pele de urso.

Ela agarrou-o, e colocou-o no seu treno, envolvendo-o com a
sua pele. Kay julgou ter mergulhado numa massa de neve.

— Ainda tens frio? — perguntou ela, beijando-o na testa.
O beijo era frio como o gelo e penetrou-lhe até ao coracao, que
ja estava meio gelado. Sentiu-se quase a morrer. Mas essa sen-
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sacao durou apenas um instante. Achou-se logo em seguida
muito reconfortado e ja nao teve mais nenhum calafrio.

— O meu trend! Nao se esqueca do meu trend! — Kay lem-
brou-se dele.

Entao, o tren6 foi atado as costas de uma das galinhas bran-
cas que voavam atras deles.

A Rainha das Neves beijou Kay mais uma vez, e ele nao sen-
tiu qualquer saudade da pequena Gerda, nem da avo, nem de
nenhum dos seus.

— Agora nao voltarei a beijar-te, pois um novo beijo seria a
tua morte.

Kay olhou para ela. Era tao bela. Rosto mais inteligente e
maravilhoso nao podia imaginar. Nao lhe parecia ja feita de gelo,
como da primeira vez em que a vira diante da sua janela e em
que ela lhe fizera um gesto amistoso! Aos seus olhos, a Rainha
das Neves era a perfeicao. Nao sentia medo e contou-lhe que sa-
bia fazer contas de cabeca, mesmo fraccoes, e que sabia o name-
ro de recenseados e das léguas quadradas que tinha o pais.

A Rainha sorria sempre que ele falava. Kay sentiu entao que
nao era suficiente o que sabia. Olhou para o grande e negro
espaco vazio. A Rainha subiu, voando com ele, parala da gran-
de nuvem negra.

Como o vento uivava. Parecia que cantava as velhas cancoes.
Voaram sobre florestas e lagos, sobre mares e terras. Por baixo,
o vento frio soprava, os lobos uivavam e a neve cintilava com os
COrvos negros a voar € a gritar. Mais acima, brilhava a Lua, tao
grande e clara. Foi entao que Kay viu nela a longa, longa, noite
de Inverno.

Quando o dia nasceu, adormeceu aos pés da Rainha das
Neves.
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Terceira historia

O jardim da mulher que sabia fazer feiticos

Como se sentia a pequena Gerda, agora que Kay nunca mais
chegavar Onde estava ele?

Ninguém sabia nada dele; ninguém vira por onde passara.
S6 um rapaz contou que o vira prender o seu pequeno trené a
outro, grande e esplendoroso, que entrara na rua e saira pela
porta da cidade. Ninguém sabia onde ele estava. Bastantes lagri-
mas correram por causa de Kay, e a pequena Gerda chorou pro-
fundamente, durante muito tempo.

— Ele morreu — diziam —, deve ter-se afogado no rio que
passa perto da cidade.

Oh! Foram muitos e longos os sombrios dias de Inverno!

Finalmente voltou a Primavera, trazendo consigo o Sol e o
calor.

— Kay morreu! — dizia a pequena Gerda —, partiu para sempre.

— Eu ca nao acredito nisso! — respondeu o raio de Sol.

— Ele morreu, nao voltarei a vé-lo! — dizia ela as andorinhas.

— Nao acreditamos que isso seja verdade — responderam-lhe
estas.

Por fim, a propria Gerda ja nao acreditava na morte de Kay.

— Vou cal¢ar os meus novos sapatos vermelhos — disse ela
numa manha —, uns que Kay nunca viu, e irei ao rio perguntar-lhe
se ele sabe o que aconteceu.
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Era muito cedo. Deu um beijo a sua velha avé, que dormia
ainda, e calcou os sapatos vermelhos. Depois, saiu sozinha.
Passou pelas portas da cidade e chegou a beira do rio.

- E verdade que me tiraste 0 meu pequeno irmio? — pergun-
tou ela. — Estou disposta a dar-te os meus sapatos vermelhos se
mo devolveres.

Pareceu-lhe que as aguas lhe acenaram com um estranho
movimento. Pegou nos seus bonitos sapatos, que eram o mais
precioso bem que tinha, e lancou-os as aguas. Mas os sapatos
foram cair tao perto da beira do rio que as pequenas ondas os
devolveram a margem. Era como se o rio nao lhos quisesse tirar,
porque nao lhe podia devolver o pequeno Kay. Mas Gerda julgou
que nao lancara os sapatos suficientemente para longe da
margem. Decidiu, portanto, meter-se num barco que se encon-
trava no meio dos juncos. Foi até a proa e de la lancou nova-
mente os sapatos a agua.

O barco nao estava preso a margem. Com o impulso come-
cou a afastar-se. A menina, apercebendo-se disso, tentou saltar
para fora, mas quando chegou a popa havia ja mais de um alen'
de distancia da terra. E o barco comecou a deslizar pelo rio, cada
vez mais depressa.

Entao, a pequena Gerda ficou apavorada e comecou a chorar.
Ninguém a ouvia, a nao ser os pardais, mas eles nao a podiam
levar para terra. No entanto, voavam junto da margem e cantavam
para a confortar: «<N6s estamos aqui! Nos estamos aqui!»

O barco deslizou com a corrente. Gerda deixou-se ficar senta-
da, muito quieta, apenas calcada com as suas meias. Os sapatinhos
vermelhos flutuavam também nas aguas do rio, mas nao con-
seguiam alcancar o barco, que deslizava com maior velocidade.

Ao longo das margens alinhavam-se velhas arvores, desabro-
chavam belas flores e brotava um espesso tapete de relva onde
pastavam os carneiros e as vacas, mas nao havia ninguém a vista.
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— Talvez o rio me leve até junto do pequeno Kay — pensou
Gerda.

E com este pensamento sentiu-se melhor. Ergueu-se e con-
templou demoradamente as belas e verdejantes margens.
Chegou finalmente diante de um cerejal onde havia uma peque-
na casa com estranhas janelas vermelhas e azuis e com telhado
de colmo. Na soleira perfilavam-se dois soldados de madeira, que
apresentavam armas a quem passava.

Gerda chamou-os em seu auxilio porque os julgava vivos. Natu-
ralmente que eles nao se moveram.

Entretanto, o barco aproximou-se da margem e Gerda gri-
tou com mais forca. Entao, da casinha, saiu uma ancia. Uma mu-
lher velha, muito velha, que se apoiava num bastao muito torto;
trazia na cabe¢a um grande chapéu de palha, pintado com as
mais belas flores.

— Pobre menina — disse ela —, como vieste, deste modo, tra-
zida pelas dguas do grande rio? Como foste arrastada até tao
longe, através do mundo?

A velha mulher entrou na agua, puxou o barco com o seu
bastao para a margem e retirou a pequena Gerda. A menina
ficou contente logo que chegou a terra firme e seca. Todavia,
teve algum receio da estranha e velha mulher.

— Conta-me — disse-lhe esta — quem és e como chegaste aqui?

Gerda narrou-lhe tudo o que sucedera. A velha sacudiu a cabe-
ca e disse: «<Hum! Hum!» Quando a menina terminou o seu relato,
perguntou a ancia se tinha visto o pequeno Kay. Respondeu-lhe
que ele nao passara diante da sua casa, mas que nao tardaria a vir.
Gerda nao devia desanimar e fé-la provar as suas cerejas e admirar
as suas flores, que eram mais bonitas do que as que estao em qual-
quer livro de imagens, pois as suas flores podiam contar historias.

Tomou a menina pela mao e foram para dentro da pequena
casa. E a velha senhora fechou a porta.
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As janelas eram muito altas; as vidracas eram vermelhas,
azuis e amarelas. A luz do dia, quando passava através dos vidros,
brilhava estranhamente, reflectindo estas cores. Em cima da
mesa encontravam-se magnificas cerejas e Gerda comeu as que
lhe apeteceu, pois fora autorizada a fazé-lo.

Enquanto comia as cerejas, a ancia penteou-lhe os cabelos
com um pente de ouro, fazendo-lhe bonitos caracoéis, que
emolduravam como uma auréola o lindo rosto da menina, face
fresca e redonda, semelhante a um botao de rosa.

— Desejei durante muito tempo — disse a velhinha — ter junto
de mim uma doce e pequena menina como tu! Vais ver como
nos vamos dar bem!

Enquanto penteava o cabelo de Gerda, esta ia-se esquecen-
do cada vez mais do seu amiguinho Kay. A verdade € que a velha
era uma feiticeira, embora nao fosse uma feiticeira malvada; ape-
nas fazia feiticos para se distrair um pouco. Gostava da pequena
Gerda e desejava conserva-la junto de si.

Foi por isso que se dirigiu ao jardim e tocou com o seu
bastao em todas as roseiras, até mesmo nas mais vicosas. Estas
sumiram-se na terra, nao ficando delas qualquer vestigio.
A velha temia que, se Gerda as visse, estas lhe recordassem as
rosas da sua casa e se lembrasse entao de Kay, e partisse a sua
procura.

Levou a menina ao jardim, que era espléndido. Que deli-
ciosos aromas ali se respiravam! Flores de todas as estacoes
desabrochavam com toda a pujanca. Nunca, com efeito, algum
livro de imagens pudera ostentar semelhante beleza. Gerda
saltou de alegria e brincou até o Sol se ocultar atras das cere-
jeiras. A ancia levou-a entao para casa, deitando-a numa linda
cama coberta com edredoes de seda vermelha e almofadados
com violetas azuis. Gerda adormeceu e teve tao belos sonhos
como se fosse uma rainha no dia do seu noivado.
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No dia seguinte, voltou a brincar no meio das flores, beijada
pelos raios quentes do Sol. Assim passaram muitos dias. Gerda
conhecia agora todas as flores do jardim. Havia-as as centenas.
Contudo, parecia-lhe, por vezes, que faltava uma. Mas nao sabia
qual.

Um dia olhou para o grande chapéu da senhora, com as flo-
res pintadas. A mais bonita de todas era uma rosa. A velha esque-
cera-se de a tirar. Nao se pode pensar em tudo.

O qué? — exclamou imediatamente Gerda. — Aqui nao ha
nenhuma rosar

Saltou por entre os canteiros e procurou, procurou. Por
mais que procurasse, nao encontrou nenhuma.

Sentou-se € comecou a chorar. As suas lagrimas quentes
cairam exactamente no sitio onde uma das roseiras tinha desa-
parecido. Logo que a terra foi regada com as lagrimas da meni-
na, uma delas irrompeu imediatamente, tao magnificamente
florida como quando desaparecera.

Gerda abracou a roseira, beijou as rosas e pensou nas maravi-
lhosas flores da sua casa e lembrou-se do pequeno Kay junto delas.

— Meu Deus! Quanto tempo perdi aqui! Eu que parti para
procurar Kay! Nao sabem onde ele podera estar? — perguntou
ela as rosas. — Parece-vos que ele esteja morto?

— Nao! Nao morreu — responderam —, acabamos de chegar
de debaixo da terra. E ali que estio todos os mortos e ele nio
estava la.

— Obrigado! Muito obrigado! — respondeu Gerda. Correu
para as outras flores; detendo-se junto de cada uma, tomando
nas suas maos pequeninas os seus calices e perguntou-lhes:

— Sabem o que aconteceu ao pequeno Kay?

Mas cada flor, sob o brilho do Sol, sonhava o seu proprio
conto ou a sua propria historia. A pequena Gerda ouviu muitos,
muitos contos. Mas ninguém sabia nada do Kay.

Qo
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Que dizia entao a brendlilje?’®

— Ouves o tambor? Bum, bum! S6 tem dois tons.
Sempre bum, bum! Ouves o canto de morte das mulheres
e ouves o grito dos padres? Envolta no seu grande manto
vermelho, a viava do hindu esta na pira. As chamas
comecam a erguer-se a sua volta e a volta do corpo do ma-
rido. Mas a vitiva apenas pensa no marido vivo e nos seus
olhos, que lancavam uma luz mais forte do que aquelas
chamas, naquele olhar que havia acendido no seu coracao
um incéndio mais violento que aquele que vai reduzir a
cinzas o seu corpo. Acreditas que a chama do coracao
possa arder nas chamas da fogueira?

—Isso eu nao entendo — disse a pequena Gerda.
Este € o meu conto — disse a brendlilje.
Que contou a gerdesnerle?*

— Na encosta da montanha esta alcandorado um ve-
lho castelo; a espessa hera trepa pelos velhos muros ver-
melhos, folha a folha, até ao varandim. Ali esta uma bela
jovem. Debruca-se sobre o parapeito e olha o estreito
caminho. Nenhuma rosa no seu ramo se reclina com
tanta graciosidade, nem a flor da macieira quando o
vento a leva da arvore é mais airosa do que o doce roca-
gar do seu vestido de sedal!

— Mas entao, ele nunca mais chegara? — murmura
ela.

— E de Kay que falas? — pergunta a pequena Gerda.

— Eu s6 falo do meu conto, do meu sonho — respondeu a
gerdesnerle.
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Que diz a pequena sommerhvidblomme 2°

— Entre os ramos, suspensa por cordas, esta uma ta-
bua. E um balouco. Duas lindas rapariguinhas baloucam-
-se nele; os seus vestidos sao brancos como a neve; nos
seus chapéus flutuam longas fitas verdes. O irmao mais
velho, que é maior do que elas, empurra o balouco. Elas
tém um braco metido por entre as cordas, para nao se
desequilibrarem. Com uma pequena tigela numa mao e
uma palhinha na outra, o irmao faz bolas de sabao; e, en-
quanto o balouco vai e vem, as bolas multicolores elevam-
-se no ar. Eis que uma, na ponta da palha, se agita ao
sabor do vento. O caozinho negro acorre e ergue-se
sobre as patas traseiras; quereria também ir para o
balouco, mas este nao se detém; e o cao zanga-se e ladra.
As criancgas aticam-no e, entretanto, as magnificas bolas
rebentam e dissipam-se.

— E bonito o que acabas de contar — disse Gerda a sommer-
hvidblomme —, mas falas com tanta tristeza e nao mencionas o
pequeno Kay.

O que contam os hyacint?°

— Havia trés belas irmas, vestidas de tule, uma de
vermelho, outra de azul e a terceira toda de branco.
De maos dadas, dancavam ao luar, a beira do calmo
lago. Nao eram silfides®, eram filhas de seres humanos.
O ar estava inundado de embriagadores aromas. As
jovens desapareceram no bosque. O perfume tornou-se
mais forte. Trés caixoes. Dentro deles estavam as maravi-
lhosas raparigas, deslizando da floresta para o lago. Piri-
lampos esvoacavam, luzindo, como se fossem pequenas
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velas a tremulezir. As meninas que dancavam, estao a
dormir ou estao mortas? O aroma das flores diz-nos que
sao cadaveres. Os sinos dobram a finados ao anoitecer.

— V6s causais-me tristeza com a vossa historia — disse a pequena
Gerda —, o0 vosso aroma € tao forte que me leva a pensar nas rapari-
gas mortas! Ai! O pequeno Kay esta realmente morto? As rosas que
foram para dentro da terra dizem que nao.

— Kling, klang — responderam os hyacint —, o sino nao dobra
pelo pequeno Kay. Nao o conhecemos. Cantamos a nossa
cancao, nao sabemos outra.

Gerda interrogou o smgrblomst’, que via desabrochar sobre o
tapete verde da relva.

— Tu brilhas como um pequeno Sol — disse-lhe ela. — Sabes
onde poderei encontrar o meu pequeno irmao, com quem tanto
brinquei?

O smgrblomst que brilhava, com efeito, sobre a relva entoou
uma cancao, mas nesta nao se falava de Kay.

— Numa pequena quinta, num dos primeiros dias da
Primavera, o Sol de Nosso Senhor fazia incidir os seus
raios quentes, deixando-os escorrer sobre as paredes
brancas da casa vizinha; perto dai cresceram as primeiras
flores amarelas, eram como ouro reluzindo sob os raios
quentes do Sol. Ca fora, a velha avo estava sentada na sua
cadeira. A sua neta, uma pobre e bonita criada, veio
fazer-lhe uma curta visita e beijou-a. Foi ouro, ouro do
coracao no beijo abenc¢oado, ouro nos labios, ouro no
solo, ouro la em cima, na alvorada da manha!

— Olha, esta € a minha pequena historia — disse o smgr-
blomst.

366



A RAINHA DAS NEVES

— Minha velha e pobre avozinha! — suspirou Gerda. — Sim!
Ela, certamente, sente saudades. Esta triste por causa de mim, tal
como estava pelo pequeno Kay, mas em breve estarei de regresso
e leva-lo-ei comigo. Nao ajuda nada perguntar as flores! Elas ape-
nas sabem o seu proprio conto e a mim nao me informam de
nada.

Arregacou o seu vestidinho para poder correr mais depres-
sa, mas, ao saltar, o pinselilje® bateu-lhe na perna; ela parou,
olhou para a alta e amarela flor e perguntou-lhe:

— Tu talvez saibas alguma coisa. — E inclinou-se até ficar
junto do pinselilje. E que disse ele?

— Consigo ver-me a mim proprio. Consigo ver-me a mim
proprio. Oh! Como cheiro tao bem!

— La em cima, num pequeno quarto de aguas-fur-
tadas, meio despida, esta uma pequena bailarina. Umas
vezes eleva-se num s6 pé e outras nos dois. Parece dar
pontapés a todo o mundo, mas ela é apenas uma ilusao
para o olhar. Deita agua do bule de cha sobre um pano
que tem na mio e lava-o. E uma faixa. Asseio é uma boa
coisa! O vestido branco esta pendurado no cabide.
Também foi lavado com a agua do bule de cha e foi
posto a secar no telhado. Veste o vestido e poe um lenco
amarelo-acafrao no pesco¢o. Deste modo o vestido
parece mais branco. Como é corajosa, com a sua perna
no ar!

Veja-se como o pinselilje estica a cabeca do caule!

— Consigo ver-me a mim proprio. Consigo ver-me a mim
proprio!

— Disto nao gosto nada — disse Gerda. — Nao €é nada que eu
queira saber!
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E correu para sair do jardim.

O portao estava fechado, mas empurrando o ferrolho, cheio
de ferrugem, com todas as suas forcas, fé-lo sair do gancho.
O portao abriu-se e a menina precipitou-se para fora, com os pés
descalcos, através do vasto mundo.

Por trés vezes se deteve para olhar para tras; ninguém a
perseguia. Quando se sentiu muito fatigada, sentou-se em cima
de uma grande pedra; olhou a sua volta e apercebeu-se de que o
Verao passara e que se estava agora no fim do Outono. No belo
jardim, nao se dera conta da passagem do tempo; havia sempre
Sol e todas as flores das quatro estacoes nele se misturavam.

— Deus! Como me atraseil — disse para consigo. — Eis-nos ja
no Outono! Tenho de ir depressa, nao tenho tempo para
repousar!

Levantou-se para retomar o seu caminho; mas os seus pezi-
nhos estavam doridos e cansados. O tempo estava frio e agreste.
As longas folhas dos salgueiros amareleceram e a humidade pin-
gava delas. As folhas caiam umas atras das outras. Apenas os
abrunhos-bravos tinham frutos mas com ar de serem azedos e
amargos. Como era cinzento e pesado o aspecto do mundo!

' Alen = 0,627 metros.

*Elver-Sylfides. Seres em forma humana que atraem os homens para os
montes, pantanos e bosques, cobicando as suas vidas.

* Brendlilje. Latim: Lilium bulbiferum.

! Geerdesnerle. Latim: Convulvolus sepium.

> Sommerhvidblomme. Latim: Leucojum aestivum (narcissus).

® Hyacint. Latim: Hyacintus orientalis.

"Smorblomst. Latim: Ranunculus.

® Pinselilje. Latim: Narcissus poeticus.
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Quarta historia

Principe e princesa

Gerda teve novamente de parar para descansar. Na neve,
mesmo a sua frente, saltava uma gralha que estava ha algum
tempo a olhar para ela: «crah, crah, b’dia, b’dial». A gralha nao
sabia falar melhor, mas estava cheia de boas intenc¢oes com a
menina. E perguntou-lhe onde ia ela, assim sozinha, através do
mundo imenso.

Gerda s6 compreendeu a palavra «sozinha», e bem que lhe
sentiu o peso. Contou-lhe a sua vida e as suas aventuras e per-
guntou-lhe se nao vira Kay.

A ave abanou a cabeca com um ar grave, e respondeu:

— E bem possivel que sim, é bem possivel que sim.

— Como? Acreditas té-lo visto? — gritou Gerda, e quase matou
a gralha com tantos abracos e beijos.

— Juizo! Juizo! — exclamou a gralha —, eu penso que pode ser
o pequeno Kay; nao digo mais do que isso. Mas, se for ele, deve
ter-se esquecido de ti, porque s6 pensa na sua princesa.

Uma princesa? — insistiu Gerda. — Ele vive com uma princesa?

— Sim! Ouve! — respondeu a gralha. — Eu tenho dificuldade
em falar a tua lingua; tu nao és uma fala-barato como nos, as
gralhas? Podia contar-te o que sei, muito melhor.

— Nao, nao sei ser uma gralha a falar — disse Gerda. — A mi-
nha avo sabia. Que pena ela nao me a ter ensinado...
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— Nao faz mal - retorquiu a gralha —, vou contar como sei,
embora nao soe muito bem.

E comecou a contar o que se segue:

— Neste reino onde nos encontramos vive uma princesa tao
inteligente que leu todos os jornais do mundo e esqueceu-os de
novo. Portanto, esta mesmo a ver-se que € muito inteligente. Um
dia, quando estava sentada no trono — e isso nao € tao engracado
como se julga —, deu-lhe para cantarolar uma cantiga popular:

Porque nao hei-de casar-me?

«Olha! A cantiga faz sentido», pensou ela. Entao decidiu
casar-se. Mas nao queria um daqueles homens que sabem todas
as respostas quando se fala com eles. Nem um que apenas sabe
parecer nobre, pois isso € muito aborrecido. Assim, mandou
rufar os tambores para chamar todas as suas cortesas. Quando
estas ouviram o que ela queria, ficaram muito contentes. «Gosto
de saber isso. Também pensei nisso num outro dia», disse cada
uma delas.

Podes crer que é verdadeira cada palavra que eu digo — disse
a gralha —, tenho uma noiva domesticada que anda livremente
por todo o palacio e foi ela que mo contou.

(Naturalmente que a noiva da gralha também é gralha, pois
gralha procura gralha, o que é sempre uma grande gralha.)

Portanto — continuou a gralha —, os jornais sairam imediata-
mente, ornamentados com cora¢oes ¢ 0 monograma da prince-
sa, anunciando que qualquer jovem com bom aspecto podia ir
livremente ao palacio e falar com ela. Aquele que se apresentasse
e falasse melhor, ela o tomaria como marido.

Sim! Sim! — afirmou a gralha —, isto € tao certo como eu estar
aqui sentada. As pessoas afluiram. Era um aperto e uma correria
€, mesmo assim, nao conseguiram la chegar nem no primeiro

370



A RAINHA DAS NEVES

nem no segundo dia. Todos sabiam falar quando estavam na rua,
mas assim que passavam a porta do palacio e viam a guarda vesti-
da de prata e pelas escadas acima os lacaios ornamentados de
ouro e entravam nas grandes salas iluminadas ficavam sem voz.
Quando, finalmente, chegavam em frente do trono, onde a
princesa estava sentada, nao sabiam senao repetir a ultima
palavra que ela tinha dito. E isto nao gostava a princesa de ouvir.
Era como se as pessoas tivessem engolido rapé e caido em so-
noléncia. Quando voltavam para a rua, nessa altura, sim, ja sa-
biam falar. Havia uma longa fila desde a porta da cidade até ao
palacio.

— Eu proprio fui 14 ver — continuou a gralha —, eles ficaram
esfomeados e cheios de sede mas do palacio nao receberam nem
um copo de agua morna. Alguns, mais precavidos, trouxeram pao
com alguma coisa la dentro, mas nao o partilharam com os seus
vizinhos de fila, pois pensavam: «Deixa-los ter um ar faminto.
Assim a princesa nao os escolhe.»

— Mas, Kay? O pequeno Kay! — perguntou Gerda. — Quando
chegou ele? Estava entre os outros?

— D4 tempo ao tempo que agora vamos falar dele. Foi no ter-
ceiro dia que chegou uma pequena pessoa sem cavalo e sem car-
ruagem. Dirigiu-se com um ar decidido para o palacio. Os seus
olhos brilhavam como os teus. Tinha cabelos longos e maravi-
lhosos, mas estava pobremente vestido.

-Fo Kay — rejubilou Gerda, batendo as palmas. — Oh! Entao
agora encontrei-o.

— Ele trazia uma pequena trouxa as costas — disse a gralha.

— Nao! Creio que era o seu tren6 porque, quando se foi em-
bora, levou-o consigo — respondeu Gerda.

— Pode ser que seja — continuou a gralha —, nao olhei com
atenc¢ao. O que eu sei pela minha noiva domesticada foi que,
quando ele entrou pela porta no palacio e viu a guarda vestida
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de prata e subiu a escadaria com os lacaios ornamentados de
ouro, nao se intimidou. Acenou-lhes e disse: «Deve ser macador
ficar de pé, na escada, prefiro ir para dentro.» Quando entrou,
a sala cintilava. Viu os ministros e todas as exceléncias, que anda-
vam descalcos transportando travessas de ouro. Uma pessoa bem
podia ficar impressionada. A cada passo, as botas rangiam-lhe
pavorosamente, mas ele nao se amedrontou.

— E de certeza o Kay — disse Gerda. — Sei que ele tinha botas
novas. Ouvi-as ranger na sala da avo!

— Sim, certamente que elas bem rangeram — prosseguiu a
gralha. — Seguro de si, caminhou até a princesa, que estava senta-
da em cima de uma pérola tao grande como a roda da dobadou-
ra. Todas as cortesas com as suas criadas e criadas de criadas e
todos os cavaleiros com os seus aios e aios dos aios, que por sua
vez ainda tinham um rapaz, estavam colocados em redor.
Quanto mais perto da porta estavam mais orgulhosos se sentiam.
O rapaz dos aios dos aios, que anda sempre de pantufas, apre-
sentava-se tao vaidoso que até custava olhar para ele.

— Deve ser tao fino que é um horror ver — interrompeu a pe-
quena Gerda —, e mesmo assim o Kay ficou com a princesal

— Nao fora eu uma gralha, e teria ficado com a princesa,
mesmo sendo comprometido. O moco deve ter falado tao bem
como eu quando falo a lingua das gralhas e estas sao palavras da
minha noiva domesticada. Ele foi franco e apresentou-se bem,
apesar de nao ter vindo com a intencao de pedir a mao da
princesa. Viera apenas para tomar conhecimento da inteligéncia
dela. Ele achou-a bem e ela também.

— Nao ha duvida - disse Gerda —, é Kay. Ele sabia tantas
coisas, até mesmo resolver de cabeca contas com fraccoes. Oh!
Bem podias introduzir-me no palacio!

— Isso € facil de dizer — respondeu a gralha. — Mas como o
vou fazer? Talvez falar com a minha noiva domesticada. Ela vai
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aconselhar-nos. E que uma menina assim descalca nunca ter
licenca para entrar no palacio.

— Eu vou entrar! — disse Gerda. — Quando o Kay souber que
eu estou ca, vira imediatamente buscar-me!

— Espera por mim junto a este muro de pedra.

A gralha acenou com a cabeca e depois voou.

Ja anoite estava escura quando a gralha voltou.

— Crah, crah! Trago muitos cuamprimentos da minha noiva e
também um paozinho para ti. Ela apanhou-o na cozinha. Ha la
muito pao e certamente que teras fome! Nao € possivel entrares
no palacio assim com os pés descalcos. A guarda vestida de prata
e os lacaios ornamentados de ouro nao o permitem. Mas nao
chores. Vais la chegar. A minha noiva domesticada sabe de uma
pequena escada nas traseiras que vai dar ao quarto de dormir e
também sabe onde esta a chave.

A gralha conduziu a menina pela grande alameda do parque
e, do mesmo modo que as folhas das arvores caiam umas apos as
outras, também na fachada do palacio as luzes se apagavam umas
apos as outras. A gralha levou Gerda até a porta traseira, que
estava entreaberta.

Era como se estivessem a fazer alguma coisa ma. No entanto,
ela queria apenas saber se era o pequeno Kay. «Sim, deve ser ele.»
E pensou muito vivamente nos seus olhos inteligentes e no seu
cabelo comprido. Podia imaginar como ele sorria tal como quan-
do estavam sentados em casa por baixo das roseiras. Certamente
ele iria ficar contente ao vé-la, ouvir o longo caminho que ela fi-
zera por ele, saber quao tristes todos ficaram em casa quando ele
nao voltou. Oh! Sentiu receio e alegria a0 mesmo tempo.

Subiram a escada. Havia uma pequena candeia acesa, por
cima de um armario. A gralha domesticada estava sobre o soa-
lho, rodando a cabeca de um lado para o outro, observando
Gerda, que lhe fez uma vénia, como a avo lhe tinha ensinado.
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— O meu noivo falou muito bem de si, minha menina — disse
a gralha domesticada. — A sua vita, como também se chama, é
muito tocante. Agora, por favor, pegue na candeia, que eu ensi-
no-lhe o caminho. Nao tenha medo, pois nao encontraremos
ninguém.

— Parece-me — disse no entanto Gerda — que vem alguém
atras de nos.

Com efeito, ouviu-se um sibilar como se passassem sombras
pelas paredes. Sombras de cavalos com crinas flutuantes e per-
nas esbeltas. Sombras de pajens, cavaleiros e senhoras montan-
dos em cavalos.

— Sao apenas os sonhos — disse a gralha domesticada. — Vém
buscar os pensamentos de caca de Suas Altezas. E € bom que
assim seja. Desta maneira pode vé-los deitados na cama. Terao
mais dificuldade em acordar e podera observa-los mais a von-
tade. Nao me parece necessario dizer-lhe, minha menina, que, se
ganhar posicao e honrarias, se deve mostrar grata para con-
nosco.

— Isso nao se diz — corrigiu o noivo, a gralha da floresta.

Chegaram a uma primeira sala, cujas paredes estavam for-
radas de cetim cor-de-rosa com flores bordadas. Os sonhos pas-
saram também por ali, tao rapidamente que Gerda nem teve
tempo de ver os pensamentos de Suas Altezas. Uma sala apos
outra, cada uma mais magnificente do que a anterior. Sim, por
certo, era natural ficar espantado.

Finalmente chegam ao quarto de dormir. O tecto parecia
uma grande palmeira com folhas de cristal. No meio elevava-se
um grosso caule de ouro macico, onde estavam pendurados dois
leitos que pareciam flores-de-lis: um era branco, onde repousava
a princesa, e outro era vermelho. Era nesse que Gerda devia
procurar o pequeno Kay. Dobrou uma das folhas vermelhas e viu
uma nuca morena.
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- Oh! E o Kay. - Gerda gritou pelo seu nome, segurando a
candeia a frente de si para que ele a pudesse ver quando abrisse
os olhos.

Os sonhos voltaram num grande galope, trazendo o espirito
do jovem principe. Ele despertou e voltou a cabeca.

Nao era o pequeno Kay!

A Gnica semelhanca residia na nuca. O principe nao deixava
de ser, no entanto, jovem e belo. Mas eis que a princesa espreita
com o seu lindo rosto, através das flores-de-lis brancas, e pergun-
ta quem esta ali. A pequena Gerda comecou a chorar, contou
toda a sua historia e nao se esqueceu de salientar como as gra-
lhas haviam sido bondosas para com ela.

— Pobre menina! — disseram o principe e a princesa, com ter-
nura. E elogiaram as duas gralhas, assegurando-lhes que nao es-
tavam zangados pelo que elas haviam feito, mas dizendo-lhes que
nao o deveriam repetir. Prometeram-lhes até uma recompensa:

— Querem voar livremente ou preferem ser elevadas a digni-
dade de gralhas-camareiras, o que vos dara o direito sobre todos
os restos da cozinha?

As gralhas inclinaram-se numa vénia e pediram para ficar
como gralhas-camareiras efectivas, pois pensaram na sua velhice
e como «era tao bom haver alguma coisa para o velho homem»,
como costuma dizer-se.

O principe saiu do seu leito e deixou que Gerda repousasse
nele. Era o que podia fazer por ela. A menina juntou as maozi-
nhas:

— Meu Deus ! — murmurou —, como as pessoas € os animais
tém sido bondosos comigo! — Depois fechou os olhos e adorme-
ceu abencoadamente. Os sonhos correram para ela com rostos
de anjos de Deus empurrando um pequeno treno6 onde estava
sentado Kay, que a olhava sorrindo. Mas isso era apenas um
sonho e, quando acordou, tudo desapareceu.
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No dia seguinte vestiram-na primorosamente de veludo e de
seda da cabeca aos pés. A princesa propos-lhe que ficasse no pala-
cio, para nele passar a vida e ter bons dias. Mas ela pediu apenas
uma pequena carruagem com um cavalo e um par de botas, para
retomar a sua viagem através do grande mundo, em busca de Kay.

Recebeu umas botas e um regalo para as maos. Quando
chegou o momento de partir, encontrou no patio do palacio
uma carruagem nova, toda de ouro, brasonada com o escudo do
principe e da princesa e que luzia como uma estrela.

No interior, a carruagem estava forrada com biscoitos polvi-
lhados com actcar; a arca da bagagem ia cheia de frutas e de
broas de mel. O cocheiro, o criado e o trintanario', pois ela le-
vava também um trintanario, tinham uniformes bordados a ouro
e coroas na cabeca, também de ouro.

O principe e a princesa vieram eles proprios ajudar Gerda a
subir para a carruagem e desejaram-lhe toda a felicidade possi-
vel. A gralha da floresta, que agora estava casada com a gralha
domesticada, acompanhou-a e instalou-se no fundo da carrua-
gem, pois incomodava-o ir de costas. A gralha domesticada pediu
desculpa por nao poder acompanhar Gerda, pois nao se encon-
trava bem-disposta. Desde que tinha direito a todas as migalhas
da cozinha, andava indisposta do estbmago. Mas veio até a porti-
nhola e bateu as asas até que a carruagem partiu.

— Adeus, adeus! — disseram o principe e a princesa. E a
pequena Gerda chorou e a gralha chorou. Depressa andaram
trés léguas. Entao a gralha da floresta despediu-se. Foi uma des-
pedida muito sofrida. Voou para cima de uma arvore e, dali,
bateu as asas negras enquanto pode divisar a carruagem, que res-
plandecia como um verdadeiro Sol.

! Trintandrio. Lacaio que vai ao lado do cocheiro na almofada da carruagem.

Monta, por vezes, o primeiro cavalo.
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Quinta historia

A pequena salteadora

Passaram por uma floresta escura, mas a carruagem luzia e a
sua luz encandeou os salteadores, que nao aguentaram ver tanto
brilho.

- E ouro, é ouro! — gritaram. Detiveram os cavalos, mataram
o cocheiro, o criado e o trintanario e tiraram a pequena Gerda
da carruagem.

— Como ¢ gordinha e bonita esta menina. Foi engordada
com avelas — disse a velha e feia salteadora, que tinha uma
grande barba espetada e sobrancelhas penduradas em frente dos
olhos. — A sua carne deve ser tao tenrinha como a de um gordo
cordeirinho. Oh, como nos iremos regalar!

Ao mesmo tempo que dizia estas palavras, puxou por uma
grande faca, cujo brilho era suficiente para provocar calafrios.

— Ail Ail — gritou a velha. A sua filha, que estava pendurada
nas suas costas, acabara de lhe morder a orelha. Era tao brava e
malcriada que dava gosto ver.

— Grande velhaca! - disse a mae, sem tempo para matar
Gerda.

— Ela tem de brincar comigo! - disse a pequena salteadora.
— Ela dar-me-a o seu regalo e o seu belo vestido e dormira comi-
go na minha cama. — E mordeu novamente a mae, que, com a
dor, deu um grande salto.
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Os bandidos riam e disseram:

— Olha como ela danca com a sua filhota.

— Quero entrar na carruagem — disse a filha dos salteadores.

Tiveram de lhe satisfazer este capricho, pois ela era mimalha
e diabolicamente teimosa. Puseram Gerda ao seu lado e inter-
naram-se na floresta, pulando por cima do mato. A pequena sal-
teadora nao era maior que Gerda, mas mais forte e morena e os
seus olhos negros eram tristes. Agarrou Gerda com for¢a, ao
redor da cintura, e disse-lhe:

— Eles nao vao degolar-te enquanto eu nao me zangar conti-
go. Sera que és uma princesa?

— Nao - respondeu Gerda. E contou tudo por que tinha pas-
sado e quanto gostava do pequeno Kay.

A filha dos salteadores olhou muito séria para ela. Acenou
com a cabeca, exclamando:

— Eles nao te matarao, mesmo que eu me zangue contigo.
Nesse caso, serei eu propria a matar-te! — Enxugou as lagrimas
que corriam dos olhos de Gerda e, depois, envolveu as suas maos
no belo regalo, que era muito quente e macio.

Finalmente a carruagem deteve-se: haviam chegado ao patio
de um velho castelo, que servia de refigio aos salteadores. Estava
rachado de alto a baixo. Bandos de corvos e gralhas voavam por
entre as frestas. Enormes buldogues acorreram saltando.
Tinham um ar feroz e todos eles pareciam capazes de devorar
um homem. Nao ladravam porque lhes era proibido.

Na grande e velha sala, cheia de fuligem, ardia, em cima das
lajes, uma grande fogueira; o fumo elevava-se até ao tecto e
escapava-se por onde podia. Em cima da fogueira fervia um
grande caldeirao cheio de sopa; lebres e coelhos assavam no
espeto.

— Tu dormiras comigo e com todos os meus pequenos ani-
mais — disse a pequena salteadora.
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Comeram e beberam e foram para um canto da sala onde
havia palha e mantas. Por cima, empoleirados nas traves, quase
uma centena de pombos parecia que dormia. Alguns tiraram a
cabeca de baixo da asa quando as raparigas se aproximaram.

— Sao todos meus — disse a pequena salteadora e, agarrando
um pelas patas, abanou-o, fazendo-o bater as asas. — Da-lhe um
beijo! — E atirou-o contra o rosto de Gerda.

—Todos estes pombos — acrescentou ela — sao mansos e aque-
les dois sao pombos-torcazes. E costume té-los fechados para nao
fugirem, mas nao ha perigo em deixa-los sair pelo buraco que
ves, além, na muralha. E aqui esta o meu favorito, o meu querido
Beh! — E tirou de um canto, onde estava presa, uma rena que ti-
nha em torno do pescoco uma coleira de cobre muito polida. —
A esta nao a posso perder de vista, senao foge para os campos.
Todas as noites me divirto a cocar-lhe o pescoco com a minha fa-
ca bem afiada; parece que ela nao gosta muito desta brincadeira.

Entao, tirou uma comprida faca de uma fenda da muralha e
passou-a pelo pescoco da rena. O pobre animal, louco de terror,
puxava pela corda, escouceava e debatia-se, para grande regozijo
da pequena salteadora. Quando se fartou de rir, deitou-se e
puxou Gerda para junto de si.

— Vais ficar com a faca enquanto dormes? — perguntou
Gerda, olhando com receio para a longa lamina.

— Sim - respondeu ela —, durmo sempre com a minha faca.
Nunca se sabe o que podera suceder. Mas conta-me novamente o
que me disseste sobre o pequeno Kay e as tuas aventuras desde
que comecaste a procura-lo através do grande mundo.

Gerda recomecou a sua histéria. Os pombos-torcazes
comecaram a arrulhar nas suas gaiolas enquanto outros pombos
dormiam tranquilamente.

A pequena salteadora adormeceu, com um braco em torno
do pescoco de Gerda, segurando a sua faca com a mao livre. De-
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pressa comecou a ressonar. Gerda, porém, nao conseguia pregar
olho. Via-se entre a vida e a morte. Os salteadores estavam senta-
dos a volta da fogueira, bebendo e cantando. A velha fazia ca-
briolas.

Que pavoroso espectaculo para a pequena Gerdal

Eis que, subitamente, os pombos-torcazes desataram a arru-
lhar:

— Crrup! Crrup! Vimos o pequeno Kay. Uma galinha branca
levava o seu treno as costas e ele ia sentado no trené da Rainha
das Neves. Voaram rasantes, sobre a floresta onde nos encontra-
vamos, muito pequeninos, ainda no nosso ninho. A Rainha das
Neves soprou sobre nos o seu halito glacial e todos morreram,
excepto nos os dois. Crrup! Crrup!

— O que estais a dizer ai em cima? — exclamou Gerda. — Para
onde ia essa tal Rainha das Neves? Sabem alguma coisa a esse res-
peito?

Ela dirigia-se, sem duvida, para a Laponia; 1a ha sempre gelo
e neve. Pergunta a rena que esta presa acola.

— Sim - respondeu a rena —, na Lapo6nia ha gelo e neve que
€é uma béncao. Como é bom viver la! Pode saltar-se e correr
livremente nos grandes vales reluzentes! E ali que a Rainha das
Neves tem a sua casa de Verao. O seu verdadeiro palacio, situa-
-se proximo do P6lo Norte, numa ilha que se chama Spitz-
bergen.

— Oh! Kay, meu pequeno Kay! — suspirou Gerda.

— Esta quieta — resmungou a filha dos salteadores —, porque
senao enterro-te a minha faca na barriga.

Quando amanheceu, Gerda contou a pequena salteadora o
que os pombos-torcazes lhe tinham dito. A pequena salteadora
assumiu o seu ar mais sério e, abanando a cabeca, disse:

— Ora, quero la saber disso, quero la saber disso. Sabes onde
fica a Lapo6nia? — perguntou, virando-se para a rena.
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— Quem melhor do que eu o poderia saber? — respondeu o ani-
mal, com os olhos a brilhar. — Foi la que nasci e fui criada; foi ali
que saltei feliz pelos campos cobertos de neve.

— Escuta — disse a filha dos salteadores para Gerda —, como
vés, todos os nossos homens se foram embora. Apenas ficou a
minha velha mae, pois ela nunca sai daqui. Mal amanhece, bebe
o que esta dentro da garrafa grande e, depois, dorme um bom
bocado. Nessa altura farei qualquer coisa por ti.

A pequena salteadora saltou da cama e pendurou-se ao
pescoco da mae puxando-lhe pelo bigode.

E a mae saudou-a.

— Bons dias, minha doce cabrita. Bons dias. — E beliscou
com tal forca o nariz da petiza que este ficou vermelho e azula-
do. Era amor puro.

Mais tarde, com efeito, a velha bebeu da grande garrafa e
depois adormeceu. A pequena salteadora foi ter com a rena e
disse-lhe:

— Eu gostaria de te conservar comigo, para te cocar o
pescoco com a minha faca, pois nessas alturas ficas muito
engracada. Agora é-me indiferente. Vou soltar-te e deixar-te par-
tir, a fim de que possas regressar a Laponia. E preciso que mexas
bem as pernas e que leves esta menina até ao palacio da Rainha
das Neves, onde se encontra o seu amigo. Sabes bem o que ela
contou esta noite, pois falou bastante alto e tu és uma grande
bisbilhoteira.

A rena pulou de alegria. A pequena salteadora montou
Gerda no lombo do animal, teve o cuidado de a atar solidamente
e até lhe deu uma almofada para ela se sentar.

— E sempre a mesma coisa, voltamos ao principio — disse ela —,
devolvo-te as tuas botas felpudas, pois esta muito frito, mas o
regalo, esse, fico eu com ele, porque € muito bonito. Porém, nao
quero que fiques com as maos geladas; levas as grandes luvas for-
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radas da minha mae, que te chegam até aos cotovelos. Va! Calca-
-as! Olhando para as tuas maos, até te pareces com a minha hor-
rorosa mae.

Gerda chorava de alegria.

— Nao gosto que choramingues — disse-lhe a pequena
salteadora —, agora é que deves ter uma cara contente. Toma la
dois paes e um presunto. Assim nao teras fome.

Atou ambas as provisoes a rena, abriu a porta e chamou os
grandes caes para a sala. Finalmente cortou a corda com a sua
faca e ordenou ao animal:

— Corre agora, mas cuida bem da pequena menina.

Gerda estendeu as maos com as grandes luvas de pele para a
pequena salteadora e disse-lhe adeus. A rena partiu como uma
flecha, saltando o melhor que podia por cima do mato através da
grande floresta, sobre pantanos e estepes. Os lobos uivavam e os
corvos grasnavam. Fht! Fht!, ouviu-se. Era como se o céu soltasse
espirros vermelhos.

— Sao as minhas velhas auroras boreais! — exclamou a rena. —
Olha como elas brilham!

Galopou ainda mais e mais, noite e dia. Comeram os paes e
o presunto. E entao chegaram a Laponia.
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Sexta historia

A mulher da Lapénia e a mulher da Finlandia

Detiveram-se junto de uma pequena cabana. Era mesmo
miseravel. O telhado quase tocava na terra e a porta era tao bai-
xa que a familia precisava de entrar e de sair de gatas. Nao havia
ninguém senao uma velha mulher da Lapo6nia que estava a cozer
peixe junto a uma candeia de tran'.

A rena contou toda a historia de Gerda, mas, primeiro,
comecou pela sua propria, pensando que era mais importante.
Gerda estava de tal modo entorpecida pelo frio que nem con-
seguiu falar.

— Pobres criaturas, que infelizes vocés sao — disse a mulher —,
e ainda tém tanto para percorrer; pelo menos cem léguas no
interior do Finnmark. E ai que habita a Rainha das Neves. E ai
que ela lanca todas as noites auroras boreais azuis. Vou escrever
algumas palavras num bacalhau seco porque nao tenho papel
para vos recomendar a mulher finlandesa que mora acola; ela
informar-vos-a melhor do que eu.

Agora que Gerda ja aquecera e tinha comido e bebido,
a mulher da Lapoénia escreveu um par de palavras sobre um
bacalhau seco e recomendou que Gerda cuidasse bem dele.

Atou-a de novo a rena, que voltou a partir veloz como uma
flecha. Fth! Fth!, ouviu-se no ar. Durante toda a noite, arderam
auroras boreais azuis maravilhosas. Chegaram finalmente ao
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Finnmark, e bateram na chaminé da mulher da Finlandia, pois
ela nem uma porta tinha na casa.

Havia tanto calor na sua casa que a mulher andava quase
nua. Era pequena e muito suja. Tirou imediatamente as roupas
de Gerda, descal¢cou-lhe as grandes luvas e as botas, senao a me-
nina teria ficado sufocada com o calor. Colocou um pedaco de
gelo em cima da cabeca da rena, e depois leu o que estava escrito
no bacalhau seco. Leu-o por trés vezes para decorar as palavras;
depois meteu o bacalhau na panela que estava ao lume, pois po-
dia servir para comer. A mulher finlandesa sabia que devia apro-
veitar tudo.

A rena contou primeiro a sua historia e depois a da pequena
Gerda. A mulher pestanejou os seus olhinhos inteligentes, mas
nao disse nada.

— Tu és tao inteligente — disse a rena —, podes, com um
simples cordel, atar todos os ventos do mundo. Se o skipper’
desata o primeiro no, tera bom vento; desatando o segundo,
o navio fende as vagas com rapidez; mas se se desatam o ter-
ceiro e o quarto, entao desencadeia-se uma tempestade que
deita por terra as florestas. Sabes também fazer uma pocao
capaz de dar forca a doze homens. Nao quereras da-la a beber
a esta menina, para que ela possa lutar com a Rainha das
Neves?

— A forca de doze homens? — perguntou a mulher finlan-
desa. — Sim, talvez, talvez isso lhe pudesse servir.

Tirou de uma prateleira uma grande pele enrolada. Desen-
rolou-a e comecou a ler letras estranhas que nela se encontravam
escritas. Era necessaria uma tal atencao para as interpretar que a
mulher suava por todos os poros. Mas a rena encorajou-a pedin-
do-lhe insistentemente que auxiliasse a menina e que nao a
abandonasse. Gerda olhava a também com os olhos suplicantes e
rasos de lagrimas. A mulher piscou os olhos e levou a rena para
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um canto e, depois de lhe voltar a por gelo na cabeca, disse-lhe
ao ouvido:

- E verdade que o pequeno Kay esta com a Rainha das
Neves. Ele sente-se ali muito feliz, acha tudo a seu gosto. E, na
sua opiniao, o mais agradavel sitio do mundo. Isso é motivado
pelo facto de ele ter no coracao um estilhaco de vidro e dentro
da vista um grao desse mesmo vidro, que lhe deformam os senti-
mentos e as ideias. E preciso tirar-lhos, senio nunca mais voltara
a ser um ser humano digno desse nome e a Rainha das Neves
conservara todo o seu dominio sobre ele.

— Nao poderas dar a beber a pequena Gerda uma poc¢ao que
lhe dé o poder de romper esse encantamento?

— Eu nao seria capaz de a dotar de um poder mais forte que
aquele que ela ja possui. Nao estas a ver tao grandiosa que ela é?
Nao vés que os animais e as pessoas sao forcados a servi-la e que,
tendo partido descalca, atravessou venturosamente o grande
mundo? Nao é de n6s que podera receber o seu poder; ele esta
no seu coracao e vem-lhe do facto de ser uma crianca inocente.
Se nao for capaz de chegar até ao palacio da Rainha das Neves e
de tirar de Kay os dois fragmentos de vidro, nao sera de nés que
lhe podera vir auxilio. Deves conduzi-la até a entrada do jardim
da Rainha das Neves, que fica a duas léguas daqui. Deixa-a junto
do arbusto com bagas vermelhas que estd no meio da neve. Nao
te demores com muitas conversas e volta rapidamente para ca.

E a mulher finlandesa voltou a colocar Gerda em cima do
animal, que partiu como uma flecha.

— Oh! - disse a menina, sentindo o cortante frio glacial. —
Nao trouxe as minhas botas nem as minhas luvas de pele.

Mas a rena nao se atreveu a voltar atras; galopou de um so6
folego até ao grande arbusto com bagas vermelhas. Ali deixou
Gerda, beijando-lhe a boca. E grossas lagrimas correram dos
olhos do valente animal. Regressou rapido como o vento.
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Ali ficou a pobre Gerda, sem sapatos e sem as suas luvas, no
meio do terrivel e gelado Finnmark.

Comecou a correr tao depressa quanto lhe era possivel. Via
diante dos seus olhos uma multidao de flocos de neve. Nao
caiam do céu, que estava claro e iluminado pela aurora boreal.
Corriam, isso sim, em linha recta sobre o solo e quanto mais se
aproximavam maiores ficavam.

Gerda lembrou-se dos flocos que em sua casa examinara
através da lupa. Como eram grandes e formados com simetria!
Estes eram bastante maiores e terriveis; estavam dotados de
vida. Eram as guardas avancadas do exército da Rainha das
Neves.

Tinham as figuras mais estranhas. Uns pareciam grandes e
feios porcos-espinhos, outros estavam feitos em nos que pare-
ciam serpentes entrelacadas, dardejando as suas cabecas em to-
dos os sentidos, outros ainda tinham o aspecto de pequenos
ursos atarracados, com os pélos em pé. Eram todos de uma ofus-
cante brancura. Eram todos flocos de neve vivos.

Entao, Gerda rezou o seu padre-nosso. O frio era tao intenso
que podia ver o seu halito, que, enquanto orava, lhe saia da boca
como uma baforada de vapor. Este vapor foi-se tornando cada
vez mais espesso e dele se formaram pequenos e claros anjos,
que, mal tocavam a terra, cresciam cada vez mais. Traziam todos
capacetes na cabeca e estavam armados de lancas e de escudos.
Assim que a menina acabou de rezar o padre-nosso, os anjos for-
maram uma verdadeira legiao em defesa dela.

Investiram contra os terriveis flocos com as suas lancas e
retalharam-nos desfazendo-os em mil pedacos. A pequena
Gerda caminhou para a frente, com conviccao. Os anjos acari-
ciaram-lhe os pés e as maos, para que o frio os nao entor-
pecesse. Aproximou-se rapidamente do palacio da Rainha das
Neves.
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Mas é preciso que saibamos agora o que fazia Kay. Na ver-
dade, ele nao pensava sequer em Gerda nem sonhava que ela
estivesse ali tao perto.

! Tran. Oleo extraido da gordura das baleias, focas e peixes.

* Skipper. Palavra nérdica que titula o comandante de uma embarcacao.
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Sétima historia

O que aconteceu no palacio da Rainha das Neves
e o que se passou depois

As paredes do palacio eram feitas com a neve que esvoacava
e as portas e janelas eram os ventos cortantes. Havia mais de cem
salas. Tudo se ordenava e desordenava com a neve que esvoacava
soprada pelo vento. A maior sala estendia-se por muitas milhas e
eram todas iluminadas pelos claroes das auroras boreais. Tudo
ali brilhava e cintilava. Tudo tao grande, tao vazio, tao frio e tao
brilhante!

Nunca havia divertimentos no palacio. Nem um pequeno
baile de ursos-brancos, que o som da tempestade pudesse ani-
mar e onde eles dancassem com as patas traseiras e mostrassem
os seus modos elegantes. Nunca ali se organizavam jogos de
saldo que permitissem apostas seladas com vigorosos apertos
de mao, nem as jovens raposas brancas se reuniam a tomar cha
e bolinhos, como é permitido as donzelas das cortes que taga-
relam e dizem mal umas das outras, como sucede em bastantes
reinos de soberanos. Tudo era vasto e vazio no grande e frio
palacio da Rainha das Neves. A luz das auroras boreais flameja-
va com tal exactidao, que se podia prever quando aumentava e
diminuia.

No meio da sala de neve, vazia e infinita, havia um lago gela-
do, cujo gelo estava cortado em milhares de pedacos. Cada peda-
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¢o era tao semelhante ao outro que, quando unidos, no seu con-
junto, pareciam uma peca de arte. Quando a Rainha das Neves
habitava no palécio, tinha o trono no meio do lago, que ela cha-
mava o espelho da inteligéncia e que era tinico e o melhor deste
mundo.

O pequeno Kay estava azul de frio. Sim, quase negro. Mas
nao se apercebia disso. Com um beijo, a Rainha das Neves
arrebatara-lhe a propriedade de sentir arrepios e o coracao dele
estava tranformado em gelo.

Tinha nas maos alguns desses pedacos de gelo, lisos e regu-
lares, de que era composta a superficie do lago. Colocava-os uns
ao lado dos outros, como quando fazemos paciéncias. Estava
absorvido nestas combinac¢oes e procurava obter as figuras mais
estranhas e mais invulgares. Este jogo chamava-se o grande jogo
frio da inteligéncia e era muito mais dificil do que um quebra-
-cabecas chinés.

Friamente, construia figuras surreais. Aos seus olhos, as figu-
ras pareciam-lhe correctas e da maior importancia, mas era por
causa do grao de vidro que tinha no olho.

Compunha figuras que formavam palavras escritas mas
nunca conseguia inventar a palavra que realmente queria encon-
trar: a Eternidade. A Rainha das Neves tinha-lhe dito:

— Se conseguires encontrar essa figura, seras o teu proprio
amo; dar-te-ei todo o mundo e um par de patins novos.

Mas ele nao era capaz.

— Agora vou voar para os paises quentes — disse a Rainha das
Neves. — Tenho de ir ver os grandes caldeiroes (eram as grandes
crateras dos vulcoes Etna e Vestvio, como sao chamados), tenho
de ir caia-los com um pouco de neve. O branco fica bem com os
limoes e as uvas, na parte mais quente, 1a em baixo.

E a Rainha das Neves voou pelos ares. Kay ficou s6 na grande
sala de gelo com varias milhas quadradas, olhando para os
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pedacos, imaginando, combinando, congeminando como os
poderia dispor para atingir o seu objectivo. Estava ali parado e
absorto; parecia petrificado pelo gelo.

Foi nessa altura que a pequena Gerda entrou no palacio
pelo grande portao. Os ventos cortantes impediam-lhe a
entrada. Gerda rezou o seu padre-nosso e eles acalmaram e
desvaneceram-se. A menina entrou nas grandes e frias salas
vazias. Entao viu Kay, reconheceu-o e correu na sua direccao,
saltando-lhe para o pescoco. Mantendo-o bem apertado, ex-
clamou:

— Kay! Querido pequeno Kay, finalmente, encontro-te!

Ele continuou sentado, rigido e gelado. Entao a pequena
Gerda chorou lagrimas quentes que cairam sobre o peito de Kay,
penetrando no seu coracao e fundindo o gelo, de modo que o
cruel estilhaco de vidro foi levado pelo gelo derretido.

Kay ergueu a cabeca e olhou para ela. Gerda cantou, como
outrora no seu jardinzinho, o estribilho da cancao:

As rosas crescem nos vales.

La comungamos com o Menino Jesus!

Kay rompeu em solucos. As lagrimas jorraram-lhe dos olhos
e o pedaco de vidro saiu arrastado por elas. Reconheceu Gerda
e, cheio de alegria, exclamou:

— Querida, pequena Gerda, onde ficaste durante tanto
tempo, e eu, onde tenho estado?

Olhou a sua volta:

— Meu Deus, como faz frio aqui! E que pavoroso vazio!

Apertou-se com todas as suas forcas contra Gerda, que ria e
chorava de alegria. Era tudo tao abencoado que até os fragmen-
tos de gelo dangavam a volta deles e, quando se cansaram, colo-
caram-se exactamente na forma das letras que a Rainha das
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Neves tinha dito para Kay descobrir, compondo a palavra
Eternidade, que iria dar a Kay a liberdade, o mundo inteiro e o
par de patins novos.

Gerda beijou as faces de Kay e elas voltaram a ter cor. Beijou-
-lhe os olhos, que retomaram o seu brilho cintilante, e as maos e
os pés, onde a vida renasceu. Kay voltou a ser um bonito rapaz
cheio de satide e de alegria. A Rainha das Neves podia agora
voltar, pois a carta de liberdade estava escrita com pecas de gelo
brilhante. Deram as maos e sairam do palacio.

Falaram da avo, da sua infancia, das rosas e do jardinzi-
nho sobre os telhados. A sua aproximacao, os ventos acal-
maram e o Sol surgiu. Tendo chegado ao arbusto de bagas
vermelhas, encontraram a rena, que os esperava, acompanha-
da por uma outra jovem rena e cujas tetas estavam cheias:
deram o seu leite quente aos pequenos e beijaram-nos na
boca. Entao levaram Kay e Gerda até a casa da mulher finlan-
desa, onde se aqueceram, e, em seguida, a casa da mulher da
Laponia, que lhes coseu novas roupas e arranjou para eles o
seu treno.

As duas renas acompanharam-nos, saltitando, até a fronteira
do seu pais, la onde brotava a primeira verdura. Kay e Gerda des-
pediram-se da bondosa mulher da Lapo6nia e das duas renas que
os haviam conduzido até ali. As arvores comecavam a vestir-se de
verde e as aves a cantar.

De repente, viram sair da floresta, montada num magnifico
cavalo, que Gerda reconheceu (pois era o que estivera atrelado a
carruagem de ouro), uma jovem que usava um gorro vermelho. Ao
lado da sela pendiam pistolas. Era a pequena salteadora. Fartara-se
da vida em casa e partia para o Norte e, em seguida, para outra
qualquer direccao, caso la nao encontrasse divertimento.

Reconheceu imediatamente Gerda, que também a reco-
nheceu logo. Aquilo € que foi uma alegrial!
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—Tu és mesmo um grande palerma, vadiando de um lado
para o outro, sem pensar nas tuas obrigacoes — disse para Kay a
pequena salteadora. — S6 me pergunto se mereces que haja
alguém que corra até ao fim do mundo por tua causa.

Gerda acariciou-lhe as faces e, para desviar a conversa, per-
guntou-lhe o que sucedera ao principe e a princesa.

— Viajam pelo estrangeiro — respondeu a filha dos salteadores.

— E as gralhas?

— A dos bosques morreu e a domesticada é viava e anda com
um pedaco de fio de 1a preta a volta da perna. Ela lamenta-se que
€ uma tristeza, mas tudo nao passa de uma farsa! Mas conta-me
as tuas aventuras e como conseguiste apanhar este fugitivo.

Gerda e Kay narraram, cada um por sua vez, as suas aven-
turas.

— Snip-snap-snurre-basselurre! — disse a pequena salteadora
e estendeu-lhes a mao. Prometeu visita-los se passasse pela
cidade onde viviam. E retomou a sua viagem pelo grande
mundo.

Kay e Gerda continuaram a caminhar de maos dadas; a Pri-
mavera nascia, magnifica, trazendo consigo a verdura e as flores.
Um dia ouviram o repicar dos sinos e reconheceram as altas tor-
res da grande cidade onde moravam. Entraram nela, subiram as
escadas da casa, para irem ter com a av6. No quarto, tudo estava
nos mesmos lugares, como outrora. O relogio de parede fazia
tiquetaque e os ponteiros rodavam; mas, ao transporem a porta,
descobriram que haviam crescido, que se tinham tornado pes-
soas adultas.

As rosas do algeroz haviam desabrochado para dentro das
janelas abertas. E 1a estavam os dois pequenos banquinhos. Kay e
Gerda sentaram-se neles, de maos dadas, como nos outros tem-
pos. Tinham esquecido, como se de um pesadelo se tratasse, os
frios esplendores da Rainha das Neves. A avo estava sentada sob
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o brilho do Sol de Deus e lia a Biblia: «Se nao fordes como as
criancas, nao entrareis no Reino dos Céus.»

Kay e Gerda olharam-se e compreenderam melhor do que
nunca o velho estribilho:

As rosas crescem nos vales.

La comungamos com o Menino Jesus!

Permaneceram durante muito tempo sentados, dando as
maos. Tinham crescido e, apesar disso, continuavam a ser crian-
cas, criancas nos seus coracoes.

Era Verao.

O Verao quente e abencoado.
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A Historia de uma Mae
Historien om en Moder (1848)

Estava uma mae sentada junto da sua pequena crianga, tao aflita
e receosa de que ela viesse a morrer. O menino mostrava-se tao pali-
do, os pequenos olhos tinham-se fechado, respirava lentamente e de
vez em quando com uma aspiracao funda, como que suspirava, e a
mae olhava cada vez mais angustiada para a pequena alma.

Bateram entao a porta e entrou um pobre velho envolvido
como que numa grande manta de cavalo, pois esta aquece, € bem
precisava ele dela, ja que estava um Inverno frio. La fora estava
tudo coberto de gelo e neve e o vento soprava de tal modo que
cortava o rosto.

Como o velho tremia de frio e o menino dormia por um
momento, a mae afastou-se, deitou cerveja num puicaro e po-la no
fogao a aquecer para o velho. Este sentou-se e comec¢ou a embalar
o berco, entretanto a mae puxou uma cadeira para junto dele e
ficou sentada a olhar para o filho doente, que respirava tao fundo,
levantando-lhe a pequena mao.

—Nao crés bem que ficarei com ele? — perguntou ela. — Deus
nao ira tirar-mo!

O velho, que era a propria Morte, acenou com a cabeca tao
estranhamente, que tanto podia querer dizer sim como nao. E a mae
pousou os olhos no regaco e as lagrimas correram-lhe pela face.
A cabeca pesava-lhe. Durante trés noites e trés dias nao fechara os
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olhos, entao deixou-se dormir, mas s6 um momento, pois logo deu
um pulo, levantando-se a tremer de frio.

— Que ¢é isto? — disse, olhando para todos os lados. O velho desa-
parecera e o menino também. Levara-o consigo. L. no canto,
o relogio antigo zuniu e zuniu, o peso grande de chumbo foi escor-
regando até ao chao, Pum! E assim ficou também silencioso.

A pobre mae saiu de casa a correr, chamando pelo filho.

Ca fora, no meio da neve, estava sentada uma mulher com
um vestido preto comprido que disse:

— A Morte esteve na tua casa, bem a vi. Saiu a toda a pressa com
a tua crianca. Corre mais veloz do que o vento e nunca devolve o
que leval

— Diz-me s6 que caminho tomou! - retorquiu a mae. — Diz-me
o caminho, que eu a acharei!

—Sei que caminho tomou! — respondeu a mulher que vestia de
preto. — Mas antes de dizer-to tens de cantar-me todas as cancoes
que cantaste ao teu filho! Gosto delas, ja as ouvi. Sou a Noite, vi as
tuas lagrimas quando as cantavas!

— Canta-las-ei todas, todas! — respondeu a mae. — Mas nao me
retenhas, para que possa achar o meu filho!

No entanto, a Noite ficou muda e queda. A mae, torcendo as
maos, cantou e chorou; eram muitas as cancoes, mas ainda mais
as lagrimas. E a Noite disse entao:

— Mete a direita e entra no escuro bosque de abetos, foi ai
que vi 2 Morte tomar caminho com a tua crianca!

No fundo do bosque os caminhos cruzavam-se e ela ja nao
sabia por onde ir. Havia ai um espinheiro, sem folhas nem flores
— estava-se no Inverno — e a geada caia-lhe dos ramos.

— Nao viste passar a Morte por aqui com o meu filho?

— Claro que vil — observou o espinheiro. — Mas nao te digo
que caminho tomou sem primeiro me aqueceres no teu coragao!
Tenho um frio de morte, estou a ficar completamente gelado!
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Ela apertou o espinheiro contra o peito, bem apertado, para
poder aquecé-lo bem, e os espinhos entraram-lhe na carne e o
sangue correu-lhe em grandes gotas. Do espinheiro, porém,
rebentaram frescas folhas verdes e brotaram flores naquela noite
fria de Inverno, tanto calor havia no coracao de uma mae aflita.
E o espinheiro indicou-lhe o caminho que devia seguir.

Chegou entao a um grande lago, onde nao havia nem barco
nem barcaca para o atravessar. Nao estava suficientemente gelado
para que pudesse aguentar-lhe o peso, nem aberto e baixo o sufi-
ciente para passar a vau, mas tinha de atravessa-lo, se queria
encontrar a sua crianca. Deitou-se, entao, na terra, para beber o
lago, o que era naturalmente impossivel para um ser humano,
mas a mae, aflita, pensava que podia dar-se um milagre.

— Nao, assim nunca conseguiras nada! — disse o lago. — Vamos
ver antes se chegamos a acordo! Gosto de coleccionar pérolas e os
teus olhos sao os mais claros que ja vi. Se chorares até os perderes
para mim, levar-te-ei a grande estufa onde vive a Morte, cultivando
flores e arvores. Cada uma delas € a vida de um humano.

— Oh! O que nao dou eu para chegar ao meu filho! — exclamou
a mae, exausta de chorar; mas chorou ainda mais e os olhos cairam
no fundo do lago, transformando-se em duas pérolas preciosas.

O lago, entao, levantou-a como num baloico e num s6 impulso
ela voou até a outra margem. Havia ai uma casa estranha com a
extensao de milhas. Nao se sabia se era um monte com bosque e
cavernas, ou se assim fora construida, mas a pobre mae nao a podia
ver, tinha perdido os olhos a chorar.

—Onde acharei a Morte que levou o meu filho? — perguntou ela.

— Ainda ca nao chegou! - respondeu a Velha Mulher que
guarda as Campas, que tomava conta da grande estufa da Morte.
— Como achaste o caminho para aqui e quem te ajudou?

— Foi Nosso Senhor quem me ajudou! Ele é misericordioso e
tu também seras! Onde acharei o meu filho?
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—Nao sei como ele é — disse a velha — e tu nao podes ver. Muitas
flores e arvores murcharam esta noite. A Morte deve estar a chegar
para transplanta-las! Tu bem sabes que cada ser humano tem a sua
arvore ou a sua flor da vida, conforme esta destinado a cada um.
Assim, como se véem, sao iguais as outras plantas, mas tém bater de
coracao. Os coracoes das criancas também batem! Procura, talvez
reconhecas o da tua crianca. Mas o que me das se te disser o que
tens de fazer?

— Nada tenho para dar — respondeu a mae —, mas irei por ti ao
fim do mundo!

— Bem, no fim do mundo nada tenho a fazer — disse a velha.
— Mas podes dar-me o teu longo cabelo negro. Tu bem sabes,
¢ bonito e gosto dele! Receberas em troca o meu cabelo branco,
sempre € alguma coisal!

— Se nao queres mais nada do que isso — pronunciou a mae
—, dou-to com prazer!

E assim lhe deu o seu belo cabelo, recebendo em troca o
branco de neve da velha.

Entraram depois na estufa grande da Morte, onde flores e
arvores cresciam estranhamente umas entre as outras. Havia
jacintos delicados sob campanulas de vidro e la estavam peonias
grandes e vigorosas. Cresciam ai plantas aquaticas, algumas muito
frescas, outras meio doentes. Nelas estavam pousadas cobras-
-d’agua e caranguejos pretos apertavam-lhe os pés. Havia pal-
meiras, carvalhos e platanos magnificos, salsa e tomilho flores-
cente. Cada arvore e cada flor tinha um nome, cada uma era uma
vida humana. As pessoas viviam ainda, tanto na China como na
Gronelandia, em qualquer ponto do mundo. Havia arvores gran-
des em pequenos vasos, tao oprimidas que estavam prestes a
rebenta-los, havia também em muitos lugares uma florzinha insig-
nificante em terra gorda, com musgo a volta, coberta e tratada
com cuidado. A mae, aflita, contudo, curvava-se sobre todas as
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plantas mais pequenas e escutava como batia o coracao humano
dentro delas e, entre milhoes, reconheceu o do seu filho.

— E este! — gritou, estendendo a mio sobre um acafriozinho
azul que pendia para um lado, bastante doente.

— Nao toques na flor! — disse a velha. — Mas fica aqui e quando
a Morte vier... Espero por ela a todo o momento... Nao a deixes
arrancar a planta e ameaca-a até de fazeres o mesmo as outras flo-
res, que ela ficara receosa! Tem de responder por elas a Deus,
nenhuma pode ser arrancada sem Ele primeiro dar autorizacao.

De subito perpassou uma aragem gelada pela estufa e a mae
cega pode assim aperceber-se de que era a Morte a chegar.

— Como encontraste o caminho para aqui? — perguntou esta.
— E como conseguiste chegar mais depressa do que eu?

— Sou mae — respondeu.

A Morte estendeu a longa mao para a florzinha delicada, mas a
mae manteve as maos firmes a volta desta, bem de perto, receosa,
contudo, de tocar na minima pétala. Entao a Morte soprou-lhe nas
maos e ela sentiu que esse sopro era mais frio do que o frio do
vento, e as maos cairam-lhe desfalecidas.

— Como vés, nada podes contra mim! — disse a Morte.

— Mas Deus pode! — redarguiu a mae.

— Eu s6 faco o que Ele quer! — sentenciou a Morte. — Sou o Seu
jardineiro! Pego em todas as Suas flores e arvores e transplanto-as
para o grande Jardim do Paraiso no pais desconhecido, mas como ai
crescem e como € al, nao ouso dizer-te!

— Devolve-me o meu filho! — pediu a mae, chorando e implo-
rando. De subito estendeu ambas as maos sobre duas belas flores
e gritou para a Morte:

— Arranco todas as tuas flores, pois estou desesperada.

— Nao lhes toques! — exclamou a Morte. — Dizes que és muito
infeliz e agora queres tornar outra mae igualmente infeliz!...

— Outra mae? — inquiriu a pobre mulher, logo retirando as
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maos das flores.

— Aqui estao os teus olhos — disse a Morte. — Pesquei-os no
lago. Brilhavam tanto! Nao sabia que eram teus, toma-os, agora
sao mais claros do que antes. Olha agora para o fundo desse poco
ai. Vou dizer-te os nomes das duas flores que querias arrancar e
veras todo o seu futuro, toda a sua vida humana. Observa o que
querias perturbar e destruir!

A mae olhou entao para o fundo do poco. Viu como uma se
tornava uma béncao para o mundo, quanta felicidade e alegria
espalhava a sua volta. Depois viu a vida da outra, e tudo era tris-
teza e miséria, horror e desgraca.

— Ambas sao a vontade de Deus — disse a Morte.

—Qual € a flor da desventura e qual a da ventura? — perguntou
a mae.

— Isso nao te digo — respondeu a Morte —, mas saberas de
mim que uma dessas flores era a do teu filho. Foi o destino dele
que viste, o futuro da tua propria crianca!

Entao a mae gritou aterrorizada:

— Qual delas era o meu filho? Diz-mo! Salva o inocente!
Salva-o de toda essa desgraca! Leva-o antes! Leva-o para o reino
de Deus! Esquece as minhas lagrimas, esquece as minhas saplicas
e tudo o que disse e fiz!

— Nao te compreendo! — observou a Morte. — Queres que te
devolva o teu filho ou devo leva-lo para la, para esse lugar que
nao conheces?

Entao a mae, torcendo as maos, deixou-se cair de joelhos e
rogou a Deus:

— Nao me oigas, se suplico contra a Tua Vontade, que € justa!
Nao me oic¢as! Nao me oicas!

E inclinou a cabeca para o regaco. E a Morte partiu com a
crianca para o pais desconhecido.
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